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EDUARDO GARCÍA ROJAS

- ¿Cómo procura que el texto original man-
tenga fidelidad cuando lo interpreta a otro
idioma?

- Antes que nada, una puntualización:
mi relación con la traducción del español
al griego moderno es bastante reciente y
se limita, de momento, al proceso de tra-
ducción de un poema mío a dicho idioma,
junto con Anna Niarakis (poeta y traduc-
tora griega), para una revista que ella
dirige en Internet, To parázyro (La ven-
tana). Mi intención es profundizar en la
traducción al/en la escritura en griego
moderno, hasta poder hacerlo por mí
mismo. He escrito algún prólogo, algún
breve ensayo (en el que la auto-traducción
a y la escritura en dicho idioma se imbri-
can). Con las traducciones del español al
inglés tengo más experiencia y ya he publi-
cado (y publicaré en 2012) algunas de
ellas en revistas de Austria y Estados Uni-
dos (textos de Roberto García de Mesa y
Miguel Ángel Galindo). Espero poder tra-
ducir al inglés a otros/otras poetas de las
islas. Es una necesidad para mí poder
expresarme literariamente (a través de las
palabras de poetas que escriben en mi len-
gua materna) en las otras lenguas a partir
de las cuales también traduzco textos de
diversa índole. Es complejo conseguir lo
que me pregunta. Tengo contacto con
hablantes de esas dos lenguas, que me
ayudan con dudas en ciertas expresiones
espinosas. Siempre temo que, al traducir
al griego moderno y al inglés, lo que
escriba sea español con palabras de esos
dos idiomas. Pero a la vez es fascinante y
me satisface mucho pensar que soy capaz
de expresarme literariamente en dichas

lenguas. Y cuando traduzco de griego
moderno e inglés al español, a veces tengo
la impresión de estar traduciendo a una
lengua extranjera, adquirida, nueva.
Tengo que dejar reposar ese texto que
resulta de mi traducción, para volver a él
(sin tener en cuenta el referente hasta el
proceso de revisión final) y así poder tener
la impresión de que está escrito en mi len-
gua materna.

- La pregunta que le planteamos anterior-
mente viene a colación por aquello ya tan
manido de traductor igual a traidor.

- Supongo que la traición, en el caso de
las traducciones al inglés y al griego
moderno, es doble, por cuanto que son
lenguas adquiridas. Y quizás en el caso del
griego es triple (si es que se puede medir
de manera tan exacta), ya que comencé a
hablarlo a los 28 años. 

- Se ha especializado en traducir poesía y
ensayo pero no narrativa, ¿por qué?

- Creo que mi querencia por la escritura
poética tiene mucho que ver. El género
ensayístico entra también dentro de mis
intereses como escritor, no así la narrativa
(que me interesa muchísimo, pero como
lector). Eso no significa que no quiera tra-
ducir algún día novelas esenciales escritas
tanto en inglés como en griego moderno.
La tradición novelística de éste último no
es tan conocida. Autores/as como Andreas
Embirikos (más conocido como poeta e
introductor del surrealismo en Grecia,
autor de la novela en ocho volúmenes El
Gran Oriental), Nikos Gavriíl-Pentzikis
(escritor que introdujo el uso del monó-
logo interior en su obra novelística,
comenzada durante los años 30 con la
novela Andreas Dimakudis, un joven
monje), Stratís Tsirkas (autor de la impor-

tante trilogía Ciudades ingobernables) o
Tatiana Averoff (una de las/los novelistas
de Grecia más importantes de la actuali-
dad, autora de la novela El claro) tienen
una obra narrativa extraordinaria que
espera traductor o traductora al español
(si no me equivoco, su obra no ha sido tra-
ducida todavía). 

- Se ha especializado en traducir obras
escritas en griego moderno, ¿por qué el
griego moderno y no el clásico?

- Yo soy licenciado en Filología Inglesa.
Viajé por vez primera a Atenas como estu-
diante del Programa Erasmus, en 1998,
para terminar la carrera allí. Aprendí
griego moderno mientras vivía en Atenas,
cuando decidí marcharme a trabajar a esa
ciudad como profesor de español en 1999
(hasta 2001). No estudié Filología Clásica
ni griego moderno (aprendí a hablarlo
durante el día a día). Siento la necesidad
de aprender el griego clásico porque
muchos de los/las poetas contemporá-
neos/as que traduzco manejan el griego
en todas sus variantes. No puedo leer a
Homero, a Platón, a Aristóteles, a Corina o
a Safo en el original; entiendo fragmen-
tos, palabras, pero la ligazón que da sen-
tido al conjunto (la sintaxis, la gramática),
de momento, se me escapa. Para los frag-
mentos de dicha lengua en obras escritas
en griego moderno tengo que recurrir a
traductores/traductoras (siempre citán-
dolos convenientemente). 

- Usted es un especialista en poesía griega.
¿Qué elementos y que autores destacaría?
¿Y por  qué siendo una gran desconocida?

- Por supuesto partimos del cuarteto:
Konstantinos Kavafis, Yorgos Seferis, Yan-
nis Ritsos y Odysseas Elytis. He traducido
poemas de los tres últimos y creo que Ely-

tis es el que más me atrae como traductor
(sin desmerecer a los otros tres). Pero
siento que hay otras voces poéticas igual-
mente interesantes cuya obra apenas ha
sido traducida o con traducciones difíciles
de conseguir, por estar descatalogadas.
Por citar algunos nombres: Ioanna Tsatsu,
Nasos Vayenás, Nikiforos Vretakos, Nikos
Engonópulos, Melisanzi, Zoí Kareli, Kos-
tas Karyotakis, María Polyduri, Kostas Tsi-
rópulos (del que tengo dos libros a medio
traducir), Dimoszenis Agrafiotis,… Ha
habido traductores y traductoras, tanto en
Hispanoamérica como en España, que han
llevado a cabo traducciones extraordina-
rias de poetas, narradores/as y ensayistas
de Grecia: Isabel García Gálvez (profesora
de la ULL), Natividad Gálvez, Nina Ang-
helidis (traductora que vivió cincuenta
años en Argentina y que transcurre los dos
caminos, del griego moderno al español y
del español al griego moderno), Miguel
Castillo Didier, Ramón Irigoyen... No sé si
es una cuestión de falta de traductores y
traductoras de dicha lengua; o quizás de
tendencias poéticas dominantes en el
ámbito hispanófono que determinan las
necesidades editoriales de traducir ten-
dencias poéticas similares en otras len-
guas. 

- ¿Qué atractivos cree que puede encon-
trar el lector en la literatura griega moderna?

- Teniendo en cuenta que hace nueve
años que no voy a Grecia, me ayudan
mucho Internet, mis amistades en el país,
los blogs que sigo (gracias a los cuales he
podido contactar directamente con los/las
poetas que traduzco), las revistas litera-
rias griegas en la red, para poder conocer
el ámbito literario del país (el de la poesía,
sobre todo). También, gracias al departa-
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“SE DEBE RESPETAR LA FIGURA
DEL TRADUCTOR EN TODOS LOS
SENTIDOS”

El poeta, ensayista y traductor Mario Domínguez Parra (Alicante, 1972) es autor del libro de poemas Apolonía (Ediciones Idea, 2006),
algunos de los cuales han sido traducidos al inglés por Maureen Alsop y Joseph Mulligan así como al griego moderno por Anna Niarakis y Ati
Solerti. Como traductor, Domínguez Parra ha publicado el libro Rastreadores del fin, de N.G. Lykomitros (Ediciones Idea, 2011) y a principios
de este año Escritos breves, de James Joyce (Ediciones Escalera) y Reyezuelo aparición, de Maureen Alsop (Ediciones Idea). En su producción
destaca también la publicación de ensayos y traducciones del/al inglés, del/al griego moderno (una traducción en colaboración con Niarakis)
y del portugués en suplementos literarios y revistas especializadas como 2C, El Perseguidor, Clarín, Periódico de Poesía, Poesía Digital, Casa del
tiempo, Las razones del aviador, Cuadernos del Ateneo, Nayagua, Poetry Salzburg Review y Vakxikón, entre otras.
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mento de Filología Griega y Árabe de la
Universidad de La Laguna, tengo acceso a
una gran cantidad de libros de
autores/autoras de Grecia, en su versión
original (en la maravillosa Biblioteca de
Guajara). Como lector/traductor, me he
aproximado sobre todo a la poesía griega
del siglo XX (la lengua en su variante
escrita ha experimentado muchos cam-
bios en ciento ochenta años y es la dimo-
tikí o lengua demótica la que yo entiendo
y hablo, la que se habla en la actualidad).
Existe una enorme variedad de poéticas
que hoy en día y durante el último siglo se
ponen y se han puesto en práctica. No
busco solo tendencias que se asemejen a
mi obra como poeta. Tengo muchos inte-
reses como lector de poesía y eso se refleja
en mi elección a la hora de traducir. Hay
poetas con un renovado interés por las for-
mas clásicas y poetas que buscan la reno-
vación, una escritura personal, la crítica
política, el humor, el poema en prosa de
expresión torrencial, el surrealismo poé-
tico escrito con la lengua kazarévusa o
arcaizante (un fenómeno de vanguardia
curiosísimo, que puso en práctica Embiri-
kos) el poema como micro-relato,…

- Sabemos que hay un proyecto de tradu-
cir al griego moderno poetas canarios.

- La responsable del proyecto es la poeta
y traductora griega Ati Solerti (Sofía Aryi-
ropulu). Ella colabora en la revista Vakxi-
kón (http://www.vakxikon.gr/), que
dirige Néstoras Pulakos. Dicha revista
publicó unas traducciones de Aryiropulu
de algunos de mis poemas, junto con una
entrevista que ella me hizo (preguntas que
contesté en griego, en mi afán por escribir
en esa lengua). Me he limitado a darle
algunos nombres, procurando que repre-

senten la riqueza poética que hay en Cana-
rias. También hay algún poeta peninsular.
Por medio de los blogs de estos/estas poe-
tas, ella ha podido leer directamente algu-
nos de sus textos. La elección de poemas y
su posterior traducción es responsabilidad
de Aryiropulu. Yo me limitaré a revisar los
textos traducidos. Y espero que esa lista
de nombres se vaya ampliando. Haré lo
posible para que así sea.

- Con la traducción siempre se pierde algo
esencial de la obra escrita en su lengua origi-
nal. ¿Qué destacaría de un buen traductor?

- Para hablar de mí mismo, de lo que qui-
siera conseguir como traductor: llegar a
escribir un poema tan bueno como el ori-
ginal, que la calidad de dicho poema se
mantenga en mi traducción, que yo sea
capaz que sustituir los elementos que se
pierden (porque se pierden) por otros aná-
logos en mi lengua, o tan creativos u origi-
nales que puedan sustituir a los que se per-
dieron. Un desafío, un infierno, una ben-
dición poder aspirar a hacerlo, y digo aspi-
rar…  

- Necesita el traductor conocer a fondo al
escritor que traduce.

- Lo más posible, sí. Yo siempre tengo la
intención de llevar a cabo un profundo
trabajo de investigación sobre la obra que
voy a traducir. Lo hice en el caso del libro
de N.G. Lykomitros Rastreadores del fin
(Ediciones Idea, 2011). También en el de
mi traducción/edición crítica de tres tex-
tos de James Joyce (Escritos breves, Edicio-
nes Escalera, 2012); y en el de mis traduc-
ciones (ya finalizadas) de otros dos libros:
un diario de una poeta griega y un libro de
poemas de un poeta estadounidense
(inéditas hasta ahora). Sin embargo, en
una ocasión fui incapaz de realizar esa
investigación, ya fuera por cansancio, blo-
queo o falta de ideas. Me refiero a mi tra-
ducción del libro Apparition Wren (Reye-
zuelo aparición, Ediciones Idea, 2012), de
Maureen Alsop. Es una poeta con un len-
guaje tan diferente a todo lo que he leído
hasta ahora que no pude escribir nada
sobre su libro. Preferí traducir la concisa y
estupenda introducción que Nancy Eimers
escribió para el libro. Una vez entregado
éste, pensé en John Ashbery y Mina Loy
como posibles referentes que podían
situar a Alsop en una corriente concreta
de la poesía estadounidense contemporá-
nea. Pero es algo que tengo que meditar
mucho. 

- ¿Hasta qué punto queda el espíritu del
traductor en la obra traducida? 

- En mi caso, depende del o de la poeta
que vaya a traducir. Hay poetas como
Clayton Eshleman o Yorgos Seferis cuyo
lenguaje poético no deja margen a mi cre-
atividad como poeta/traductor (que por
supuesto siempre debe respetar el refe-
rente y nunca desbordarse), porque

ambos utilizan un lenguaje conciso,
exacto. Hay poetas como Odysseas Elytis
o Pierre Joris que sí me permiten dicho
margen. En el caso de Elytis, esto puede
darse sobre todo en la poesía final, cuyo
lenguaje es más complejo, más ambiguo
(no es el poeta de las formas populares de
Las erres del amor, por ejemplo). Pierre
Joris es un poeta que está, en mi opinión,
en la senda de Joyce y Pound, con conti-
nuos juegos de palabras, uso de varios
idiomas, ausencia de límites entre géneros
literarios. Todo ello me posibilita llevar mi
lectura de cada uno de los poemas a lími-
tes formales más audaces, a tomar deci-
siones que tomaría como poeta al escribir
uno de mis poemas, aunque sin perder de
vista el sentido que esconde la forma. Pero
conseguir el equilibrio es extraordinaria-
mente difícil. Y ocurre con cierta frecuen-
cia que al ver una traducción terminada,
doy con otras variantes que considero
mejores. Es un proceso, por lo menos en
mi caso, interminable. Recomiendo la lec-
tura de un ensayo de Eshleman sobre el
tema, titulado «The Translator’s Ego» (que
espero poder traducir pronto). En él, el
poeta y traductor estadounidense intro-
duce un concepto muy a tener en cuenta
por cualquiera que se dedique o que
quiera dedicarse seriamente a la traduc-
ción: la «colonización» del texto nativo
original por parte del traductor o traduc-
tora, que educa y reforma de manera que
instruye al lector y a la lectora en la creen-
cia de que el/la poeta extranjero/a (cuya
obra está siendo traducida) está imitando
nuestras convenciones literarias (y, esto lo
añado yo, la palabra «nuestras» se refiere
a una tradición literaria tan amplia). 

- ¿Mantiene contacto con el autor si puede
tener acceso directo a él para plantearle
dudas y otras cuestiones durante el proceso
de traducción?

- Desde luego. Es un lujo. Es enriquece-
dor. Aprendo cuestiones de las lenguas
que traduzco. En el proceso de corrección
y planteamiento de dudas o desacuerdos
me puedo expresar en inglés o en griego,
lo cual para mí es una manera de no per-
der el contacto con los dos idiomas. Tengo
la suerte de establecer intensos intercam-
bios de ideas por correo electrónico con
poetas y traductores/as muy brillantes.
Esos diálogos me ayudan, estando o no de
acuerdo con las sugerencias que me
envían, en el proceso de traducción de un
poema o un ensayo. 

- ¿Qué autor le ha resultado más difícil tra-
ducir? ¿Y qué autor le resultó más sencillo?

- El poeta y crítico literario Carlos Javier
Morales publicó en su revista Poesía Digi-
tal mi traducción de dos poemas de Elytis,
de su libro Al oeste del dolor: «De Éfeso» y

TALLER DE TRADUCCIÓN DE LA ULL
Asistí a varias sesiones en las que tradujeron una selección de poemas de Mario Luzi.
Creo que no se puede aplicar el escalafón jerárquico al proceso de traducción. Me
explico: hay demasiadas personas intentando decir algo sobre un texto traducido direc-
tamente por una persona, que es la que conoce el idioma del que se va a traducir, la
única que se ha enfrentado sola al texto. La autoridad, Andrés Sánchez Robayna,
supervisa lo que se va traduciendo. No hay una relación de igualdad entre todas las
personas allí sentadas. Los/las poetas y los/las traductores/as que asistían a cada una
de aquellas sesiones intentaban cincelar el texto en bruto (como si la persona que se ha
enfrentado a ese texto original no pudiera hacerlo sola) para convertirlo en un poema
en español, sin importar si conocen el idioma original o no. Tenía la sensación de que
yo no tenía derecho a traducir, sino a contemplar la manera en que otras personas (tra-
ductores/as experimentados/as, docentes, poetas y traductores/as que llevaban allí
más tiempo que yo) traducían. No me interesa nada esa puesta en práctica de la tra-
ducción.  

Pasa a la página siguiente

“Creo que mi
querencia por la
escritura poética tiene
mucho que ver. El
género ensayístico
entra también dentro
de mis intereses como
escritor, no así la
narrativa (que me
interesa muchísimo,
pero como lector). Eso
no significa que no
quiera traducir algún
día novelas esenciales
escritas tanto en
inglés como en griego
moderno. La tradición
novelística de éste
último no es tan
conocida”
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«Como Endimión». Me propuse leer toda
la poesía de Elytis en el original hace unos
tres años, me faltan unos pocos libros para
completar una primera lectura. Esos dos
poemas son quizás los textos más difíciles
que he traducido. La poesía y los ensayos
de Pierre Joris (que he traducido solo y en
colaboración con el poeta, narrador, dra-
maturgo y traductor estadounidense
Joseph Mulligan) presentan una dificul-
tad apasionante. También recuerdo un
texto fragmentario de Ezra Pound, «Prag-
matic Aesthetics» (inconcluso, según su
editora, Maria Luisa Ardizzone), escrito
con el estilo de sus personalísimas y, en
ocasiones de complicada lectura, cartas. Y
unos fragmentos de la prosa narrativa de
Kathy Acker (de The Burning Bombing of
America: The Destruction of the U.S.),
endiabladamente complejos por la orali-
dad que hay que reflejar fielmente en la
traducción. Francamente, no sé si queda-
ron a la altura de lo que su autora merece.
Con respecto a la segunda pregunta, no
recuerdo un autor o autora cuya obra me
pareciera fácil de traducir. Ya es muy difí-
cil escribir usando un lenguaje «sencillo»
(pienso en Seferis, en Tsatsu, en Lykomi-
tros), y resulta igualmente difícil trasladar
esa «sencillez» a otro idioma.  

- ¿Cree que la figura del traductor es sufi-
cientemente reconocida en España?

- No. Recuerdo la estupenda entrevista
que hizo usted al traductor José Aníbal
Campos González. Él respondió a una de
sus preguntas refiriéndose a la ausencia
casi absoluta de referencias al trabajo del
traductor o de la traductora en las reseñas
de libros extranjeros. Si el/la reseñista de
turno no conoce el idioma original del
libro que está reseñando, qué menos que
referirse al traductor o traductora que
posibilita que dicho/a reseñista pueda rea-
lizar su labor (o, conociendo la lengua ori-
ginal, que pueda opinar sobre la traduc-
ción, porque creo que debe hacerlo). Esto,
que es de cajón, no ocurre con frecuencia.
Recuerdo una reseña de Ricardo Menén-
dez Salmón, en Babelia (13 de agosto de
2011), de dos libros de un novelista fran-
cés que tradujeron David Stacey y Paula
Cifuentes respectivamente: ni una refe-
rencia al trabajo de ambos. Aquí hago lo
contrario de lo que se suele hacer: nombro
solamente al traductor y a la traductora
que posibilitan que cualquiera que no sepa
francés pueda leer las novelas en cuestión. 

- ¿Qué autores de literatura griega le gus-
taría traducir y por qué?

- Ahondando en la pregunta que me
hizo anteriormente, sobre la traducción
de narrativa, me encantaría traducir la
novela La última tentación, de Nikos
Kazantzakis. En El perseguidor apareció
un fragmento de dicha novela, junto con
un poema de Kostas Karyotakis. He tradu-
cido otros dos fragmentos de ella. Es de
una belleza absoluta. El guión de Paul
Schrader para la película de Scorsese solo
capta una pequeña parte del texto (la pelí-
cula me gustó mucho, pero si supieran
ustedes, las personas que no la hayan
leído, cuánta belleza quedó fuera). Ade-

más, la traducción de Roberto Bixio está
hecha a partir de la traducción francesa, si
no me equivoco, y no es fácil de encontrar.
Me gustaría también traducir la poesía y
la obra ensayística de Odysseas Elytis y de
Nasos Vayenás; la poesía de Kikí Dimulá,
de Dimitris Papaditsas, de Yannis Yfantís,
de Eleni Vakaló, de Olga Votsi, de Vasilis
Zambaras (poeta que escribe en inglés y
en griego), de Dimoszenis Agrafiotis. Y
por supuesto, seguir traduciendo la poesía
de poetas de mi edad o más jóvenes: Anna
Niarakis, Eftijía Panayiotu, Yannis Liva-
dás, Mijalis Papantonópulos, Ati Solerti,
N.G. Lykomitros, Kostas Kutsurelis, Nikos
Sfamenos, Evi Platitsa, Zodorís Voriás,
Anguelikí Koré, Kostas Reúsis, Eleni Nano-
pulu, Sofía Koloturu y los/las que todavía
no conozco.

- ¿Cómo prepara una traducción? 
- Suelo hacer una primera versión muy

literal, intentando no dejarme nada
detrás. Una vez tengo ese texto en bruto,
paso a reescribirlo, como si se tratara de
un poema o un ensayo mío, intentando
olvidarme de que existe un referente. Des-
pués, comparo ese poema o ensayo que he
hecho mío con el original, para verificar
que, de nuevo, no me he dejado nada
detrás. Prosiguen múltiples lecturas,
numerosas vueltas al original. 

- ¿Ha tenido maestros, personas que han
influenciado en su trabajo? 

- Más que maestros: traductores/tra-
ductoras cuyo trabajo admiro: Ezra
Pound, H.D., Clayton Eshleman, Pierre
Joris, Armand Schwerner, José Ruiz,
Joseph Mulligan, Isabel García Gálvez,
Rafael-José Díaz, Agustín García Calvo,
Mijalis Papantonópulos, Jordi Doce, David
Guijosa, Natalia Litvinova, Andrés Sán-
chez Robayna, Clara Janés, Andrés Sán-
chez Pascual, Miguel Sáenz, José Luis
Reina Palazón, Basil Bunting, Selma
Ancira, James Merrill, Ángel Crespo y
muchos/muchas más. 

- ¿Qué opinión le merece el trabajo que
desarrolla el Taller de Traducción de la Uni-
versidad de La Laguna? 

- Asistí a varias sesiones en las que tra-
dujeron una selección de poemas de
Mario Luzi. Creo que no se puede aplicar
el escalafón jerárquico al proceso de tra-
ducción. Me explico: hay demasiadas per-
sonas intentando decir algo sobre un texto
traducido directamente por una persona,
que es la que conoce el idioma del que se
va a traducir, la única que se ha enfren-
tado sola al texto. La autoridad, Andrés
Sánchez Robayna, supervisa lo que se va
traduciendo. No hay una relación de igual-
dad entre todas las personas allí sentadas.
Los/las poetas y los/las traductores/as
que asistían a cada una de aquellas sesio-
nes intentaban cincelar el texto en bruto
(como si la persona que se ha enfrentado
a ese texto original no pudiera hacerlo
sola) para convertirlo en un poema en
español, sin importar si conocen el idioma
original o no. Tenía la sensación de que yo
no tenía derecho a traducir, sino a con-
templar la manera en que otras personas
(traductores/as experimentados/as,
docentes, poetas y traductores/as que lle-

vaban allí más tiempo que yo) traducían.
No me interesa nada esa puesta en prác-
tica de la traducción.  

- ¿Cómo ve la traducción en España?
- Hay una gran cantidad de libros tradu-

cidos y gran interés por lo que se escribe
fuera. Por supuesto, se echa de menos tra-
ducciones de lenguas con una cantidad
reducida de hablantes o tradiciones litera-
rias poco exploradas en nuestra lengua.
Rafael-José Díaz escribía hace unos días
en su blog sobre la ausencia de traduccio-
nes de la obra poética de Maurice Chap-
paz, poeta suizo (al que hasta ese
momento yo no conocía). Es una tradición
poética, la suiza, poco conocida en España
(además, escrita en varias lenguas). Díaz
está haciendo un trabajo estupendo con
sus traducciones de Gustave Roud, Phi-
lippe Jaccottet o Fabio Pusterla. Las tra-
ducciones de la poesía de Vladimir Holan
que ha llevado a cabo Clara Janés son un
modelo a seguir en esta cuestión. David
Guijosa ha comenzado una senda traduc-
tora de mucho interés, con su traducción
de un libro de la poeta sueca Anne-Marie
Berglund. Isabel García Gálvez ha abierto
nuevos caminos con sus traducciones de
dramaturgos y poetas de la Grecia del
siglo XX y de autores griegos de los siglos
XVIII y XIX (como Rigas Velestinlís). Yo
tengo la intención de dar a conocer una
tradición poética, la griega, poco cono-
cida (a excepción del mencionado cuar-
teto y unos/as pocos/as más). No me
olvido de muchos poetas y ensayistas de

habla inglesa cuya obra no ha sido tradu-
cida todavía. Y con mi traducción de poe-
mas de Érico Nogueira (que publicó El per-
seguidor), tengo la intención de continuar
profundizando en la traducción de poetas
de la lengua portuguesa. 

- ¿Se debe regularizar la situación del tra-
ductor en España?

- Se debe respetar la figura de la traduc-
tora/del traductor en todos los sentidos.
No se tiene en cuenta en general (econó-
mica e intelectualmente) el arduo trabajo
que supone traducir un texto de un idioma
a otro, para que las personas que no pue-
den leer el original puedan leerlo, cono-
cerlo, apreciarlo. Somos los/las que posi-
bilitamos que otros/otras poetas (escrito-
res/as en general), que no pueden leer en
otras lenguas o en una lengua concreta,
puedan decir que tal o cual poeta, ensa-
yista, novelista o dramaturgo/a de otro
ámbito lingüístico ha influido en su obra.
O que el autor o autora de una novela siga
vendiendo bien y/o sea conocido/a y res-
petada/o en otra lengua, en este caso el
español (la novela es el género literario
dominante ahora mismo, por eso lo men-
ciono aparte).

- Es autor de un libro de poemas, Apolonía,
¿piensa seguir este camino literario?

- Ahora mismo la traducción y toda la
investigación que ésta conlleva me pro-
porcionan una enorme satisfacción inte-
lectual. Pero procuro no olvidarme del
hecho de que llevo ocho años escribiendo
mi segundo libro. Mi aproximación a la
poesía es, creo, natural. Creo que soy abso-
lutamente incapaz de escribir una obra
narrativa: de crear personajes y diálogos
verosímiles, de establecer una corriente
de conciencia narrativa. Soy incapaz de
escribir sobre otra cosa que no sea yo
mismo. A veces temo la maldición de
Kimon Friar (1911-1993). Nasos Vayenás
escribió un ensayo, «La Odisea de dos poe-
tas», que traduje para el suplemento 2C de
La Opinión de Tenerife. Friar fue, es, será,
un enorme traductor de literatura griega
moderna al inglés. Gracias a él, muchos
autores griegos se dieron a conocer en el
mundo angloparlante. Vayenás escribe en
este breve y extraordinario ensayo sobre
la magnífica traducción (de hecho consi-
derada un brillantísimo poema escrito en
inglés) que llevó a cabo Friar del poema
épico La Odisea, de Nikos Kazantzakis, que
continúa las andanzas de Odiseo donde
Homero finalizó el suyo. James Merrill,
amigo personal de Friar, contó en su libro
de memorias A Different Person que Friar
estaba tan inmerso en su labor de traduc-
tor (tuvo mucho que ver en la consecución
de los dos premios Nobel de literatura
griegos, los otorgados a Seferis y a Elytis)
que dejó a un lado sus proyectos persona-
les: la novela, el poema épico, los ensayos
teóricos; hasta que ya fue demasiado tarde
(de Merrill es de donde extraje ese con-
cepto de la maldición de Kimon Friar). A
veces temo que no voy a ser capaz de ter-
minar el libro que estoy escribiendo o de
escribir otro. Siempre me digo: «cuando
termine estos dos proyectos que tengo
atascados, volveré a mi libro». 

Viene de la página anterior

MARIO DOMÍNGUEZ PARRA /POETA, ENSAYISTA, 

TRADUCTOR

“Aprendo cuestiones
de las lenguas que
traduzco. En el
proceso de corrección
y planteamiento de
dudas o desacuerdos
me puedo expresar en
inglés o en griego, lo
cual para mí es una
manera de no perder
el contacto con los dos
idiomas. Tengo la
suerte de establecer
intensos intercambios
de ideas por correo
electrónico con poetas
y traductores/as muy
brillantes”



TRADUCCIÓN: 
MARIO DOMÍNGUEZ PARRA

1.
In this breadbox
of questions,
the hand
of eternity’s
youngest 
daughter
is asked for.

The pressure builds 
in this glaucoma,
amorous 
and servile
in the dominion
of preference.

Ah, how hours
make martyrs 
of finite
gestures
of want and hope
and OPPOSITION.

1.
En esta panera
de preguntas,
se pide
la mano
de la hija
más joven
de la eternidad.

La presión construye
en este glaucoma,
amoroso
y servil
en el dominio
de la preferencia.

Ah, cómo las horas
hacen mártires
de finitos gestos 
de carencia y esperanza
y OPOSICIÓN.

2.
If something
should happen
on time
these hours
would surge out
present;

but doubt buzzes,

as flies tonight
in front
are dying, and presses
down on this
that undertakes.

2.
Si algo
ocurriese
a tiempo
estas presentes
horas 
estallarían;

pero la duda zumba,
como las moscas 
esta noche mueren  
en frente, y presiona
esto que
acomete.

3.
What wants all that

to be right now
before an eye

can see is this

sweet this that knows
the lips of time

this exness devoured

in excess pours forth
from nothing

this purely
extinguished

into world.

3.
Lo que todo eso quiere

ser ahora mismo
antes que un ojo

pueda ver es este

dulce esto que conoce
los labios del tiempo

este devorado ex-ser

en exceso se vierte poco a poco
desde la nada

este mundo 
meramente

extinto en.

4.
Suddenly evening’s
bucked from the Sun

and heavenless skies
gallop off afar.

A wayfarer on foot
without a beast
to whip or loins
with spurs to kick
s’begun to traipse
the coast
of pendulous day.

Today to be too far
the two so close
in front adore
the door they close
and lose their sea
to seldom open bays.

4.
De repente la tarde
se ha rebelado contra el Sol
y los cielos sin paraíso
galopan allá a lo lejos.

Un viajero a pie
sin una bestia
que azotar, sin lomos
que espolear
ha empezado a patearse
la costa 
del colgante día.

Hoy para estar demasiado lejos
los dos tan próximos
en frente se postran 
ante la puerta que cierran
y pierden su mar
por bahías apenas abiertas.

5.
The streets tonight
of space are stripped

and drunkards swooning
croon the name that
fog erases in the light.

The marrow within
calciferous fog

enriches the stock
to greater extent
than essence coated in bone.

The eyes upon a face
that stare could pierce

would they the skin at once
yes purely get in
to the impetus of their gaze!

5.
Las calles esta noche
de espacio están despojadas

y borrachos que se desvanecen
canturrean el nombre que
la niebla borra en la luz.

El tuétano adentro
niebla calcárea

enriquece las existencias
en mayor extensión
que la esencia embozada en hueso.

Los ojos sobre un rostro
que esa visión podría perforar

no es cierto de una vez la piel
¡sí entra de forma pura
hacia el ímpetu de su mirada!

NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA

El poeta, traductor, narrador y ensayista esta-
dounidense Joseph Mulligan nació en Batavia,
Nueva York, en el año 1981. Ha traducido al
inglés obras de Oliverio Girondo (Persuasion of
the Days), César Vallejo (Trilce, Escalas y Con-
tra el secreto profesional, éste último publi-
cado por Roof Books en abril de 2011 con el
título Against Professional Secrets, en edición
bilingüe), Alejandra Pizarnik (Árbol de Diana,
Extracción de la piedra de la locura y El infierno
musical) y Jorge Eduardo Eielson (Mutatis
Mutandis, Noche oscura del cuerpo, De Matera
Verbalis, Celebraciones, Ceremonias
solitarias, PTYX y Sin título).
En la actualidad trabaja en la traducción al
inglés del El anticuario, de Gustavo Faverón y,
junto con Mario Domínguez Parra, en la traduc-
ción al español de una selección de poesía y
prosa de Pierre Joris.
Su primer libro de poemas, Lo: Poems and
Translations (Jhire Grafel, Lima), se publicó en
2005. La sección final contiene su traducción
de quince poemas de Trilce. Su libro de poe-
mas, The Geometry of Leisure, está pendiente
de publicación. Escribió, junto con Renzo Ron-
cagliolo, la novela corta Am I falling? Publica
ensayos, reseñas y traducciones en su blog,
The Smelting Process:
http://jwmulligan.wordpress.com/. También
publica artículos sobre política y sociedad en
Daily Kos: http://dailykos.com.
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LIBROS CANARIOS PARA
UNA NOCHE DE REYES

R.C.

A
ntes de iniciar este recorrido
por el interesante panorama
literario que caracterizó a las
islas el año pasado quisiéra-
mos recordar la memoria de

algunos grandes que nos dejaron este
2011 que ahora solo pertenece a nuestra
memoria: los veteranos María Rosa
Alonso y Manuel González Sosa, así como
los extraordinarios escritores Ezequiel
Pérez Plasencia y Orlando Cova. 

Tras nuestro agradecimiento por la
labor que realizaron, en muchas ocasio-
nes contra viento y marea, repasamos lo
que ha dado de sí esta extraordinaria
añada que supuso 2011 literariamente
hablando:

La literatura de viajes escrita por cana-
rios ha encontrado en el escritor Román
Morales García a uno de sus principales
baluartes. En sus libros une las ganas del
aventurero con una escritura y un estilo
muy propio y sugerente, de modo que la
lectura de sus libros no deja indiferente a
nadie. Estos días ha presentado Caminos
de agua, el volumen que narra su peripe-
cia de los dos últimos años, cuando
exploró los ríos que cruzan Sudamérica
navegando en una pequeña canoa. Edicio-
nes La Palma ha publicado este grueso
volumen, ilustrado con fotografías del
autor sobre su propio viaje, que mezcla el
relato autobiográfico con pintorescas alu-
siones a la flora y la fauna de los lugares
que transita, desde la meseta brasileña a

Buenos Aires, interactuando con el vario-
pinto paisanaje que el aventurero va
topándose cuando navega con su canoa
entre caimanes y peligrosos felinos.

Los amantes de la buena novela tienen
una magnífica oferta donde perderse. La
editorial Oristán y Gociano ha reeditado
una novela emblemática, El caso del cliente
de Nouakchott, premio de edición Benito
Pérez Armas de 1990, cuyo esquivo autor
es Jaime Mir, un escritor que, en cierto
sentido, puede considerarse un antece-
dente de la novela negra canaria. Diver-
tida e interesante, El caso del cliente de
Nouakchott tiene como escenarios princi-
pales Santa Cruz de Tenerife y la capital
mauritana, y entre sus fuertes está la
manera en que cuenta la historia: sarcás-
tica y con un humor despiadado que ins-
trumenta a través de su personaje, un
curioso detective apodado Jeque. La
misma editorial ha publicado El círculo
platónico, de Mariano Gambín, autor de
Ira Dei, el bestseller ambientado en La
Laguna que supuso la primera parte de la
trilogía anunciada por su autor y que con-
cluirá este año con La casa Lercaro.

La novela negra tiene en El fondo de los
charcos, de Javier Hernández Velázquez,
obra publicada por Baile del Sol, a uno de
sus principales representantes. Se trata de
una obra que une dos tramas para hablar-
nos de un presente asediado por las mafias
colombianas y de un pasado transido por
la posguerra en una reconocible ciudad de
provincias que es Santa Cruz de Tenerife.
La novela, que desde su título rinde home-

naje al poeta Domingo López Torres, ase-
sinado durante la contienda fratricida, se
atreve a hacer desfilar por sus páginas a
importantes personalidades de la cultura
canaria del pasado siglo XX, los miembros
de la Generación de Gaceta de Arte, y así
podemos ver moverse como personajes a
intelectuales señeros como Domingo
Pérez Minik o Pedro García Cabrera, entre
otros. Las Palmas de Gran Canaria y sus
entornos urbanos protagonizan también
dos novelas muy recomendables, Los tipos
duros no leen poesía (Editorial Anroart) y
Murmullo de hojarasca (Ediciones
Aguere), de Alexis Ravelo y José Luis
Correa, respectivamente, dos represen-
tantes de la novela negra hecha en Cana-
rias. Ediciones Aguere, dentro de su colec-
ción Generación 21-Narrativa Canaria
Actual ha publicado también la última
apuesta literaria de Cristo Hernández,
Biografía reciclada de Manolito el Cambo-
rio, una obra que bebe incluso de la tradi-
ción picaresca para presentarnos a un per-
sonaje que tiene mucho de pícaro de
barrio y que seduce por su irónico modo
de enfrentarse al mundo.

Mareas y marmullos
Un libro híbrido, titulado Mareas y mar-
mullos, a caballo entre la novela y el libro
de relatos, es la última propuesta de Víc-
tor Álamo de la Rosa, publicado por Tropo
Editores, editorial nacional que ha reedi-
tado también este mismo año El año de la
seca, la novela que abrió a Víctor Álamo de
la Rosa las puertas de la edición interna-

cional después de publicarse en Brasil,
Venezuela, Francia, Portugal y Croacia. El
paisaje y la fuerza atlántica de Canarias
abrazan e impregnan la prosa de este
libro, porque los cuentos de Mareas y mar-
mullos, cuyas historias, como Canarias
misma, se sitúan a caballo entre la tradi-
ción europea y la latinoamericana, con
resabios de magia, fantasía, romanticismo
y terror. Este nuevo libro se presenta con
un entusiasta prólogo de Andrés Neuman,
en el que escribe “Aquí bulle el vecindario
fantástico (y nada ejemplar, por cierto)
que puebla la amplia obra narrativa del
autor. Bobos legendarios. Machos patéti-
cos. Mujeres pecadoras. Religiones torci-
das. Milagros monstruosos. Incestos
macondianos, como en “El toro suizo”.
Deformidades poéticas, como la de “Omar
el Cangrejo”. Un mundo atemporal y
actualizado por una prosa de gozo vivara-
cho, por la literatura de siempre». 

En este libro se recuperan además
muchos de los personajes más emblemáti-
cos de las novelas de este autor, como
Campiro, Celedonia Jesús, Bruno el
farero, Anselmo Viveiros, personajes que
protagonizaron novelas como El año de la
seca, Campiro que, La cueva de los leprosos
o Terramores. 

Juan José Delgado, también de la mano
de la editorial Tropo Editores, ha publi-
cado su última novela, La trama del arqui-
tecto, una obra en la que el escritor cana-
rio lleva a cabo una actualización de la téc-
nica del esperpento a través de unos per-
sonajes originales, seductores, presenta-

Las literaturas del archipiélago cierran 2011 con numerosas 
e interesantes propuestas
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dos con una prosa exigente que atrapa al
lector precisamente por su ingenio lingüís-
tico. También, por su parte, la poeta Elsa
López se ha sumado con su nueva novela a
esta explosión narrativa que vive el Archi-
piélago, presentando al lector su obra Una
gasa delante de mis ojos donde propone
una nueva visión de la figura, vida y obra
de Alfonsina Storni. La obra, editada por
Ediciones Idea, especula especialmente en
el desasosiego, la angustia y el dolor que
impulsaron a la escritora argentina al sui-
cidio, cuando constató en su propio
cuerpo que ya no había esperanzas para
terminar con el avanzado cáncer que le
habían diagnosticado. La estructura de la
obra es sencilla: no hay capítulos diviso-
rios, sino saltos de página, cuando cambia
la escena, el tiempo o el curso del relato.

La ciencia ficción, por un lado, y una
actualización del mito del hombre lobo,
por otro, protagonizan las últimas nove-
dades del escritor Víctor Conde, el más
prolífico de los autores seleccionados en la
antología Generación 21, nuevos novelistas
canarios, de Ánghel Morales. Con su
novela Crónicas del Multiverso, Conde ha
obtenido varios premios nacionales de
este género, como el Minotauro, y ahora
se ofrece al lector en edición de bolsillo, al
mismo tiempo que Planeta Minotauro ha
publicado la última propuesta del escritor
tinerfeño, Hija de lobos, una novela en la
que Conde retoma la mitología original de
la que nace ese icono de la literatura fan-
tástica que es el hombre lobo. Conde pre-
sentará el 9 de enero en la sala Ámbito Cul-
tural de El Corte Inglés su última incur-
sión literaria: Heraldos de la oscuridad a
partir de las 19.30 horas. 

El escritor grancanario Santiago Gil se
suma a esta fiesta narrativa con su última
novela, la obra Queridos Reyes Magos, una
novela muy apropiada para estas fechas
que ha publicado Anroart y que transcurre
a lo largo de un día de Reyes. También,
entre las novedades narrativas, cabe des-
tacar Isla feliz, de Juan José Mendoza,
recientemente publicada por el servicio de
publicaciones de CajaCanarias tras alzarse
con el Premio Benito Pérez Armas de
novela que convoca esta entidad. La
novela de carácter histórico tiene en Juan
Manuel García Ramos y su El guanche en
Venecia y en El fuego de bronce, de Jesús
Villanueva Jiménez, a dos de sus más sig-
nificativos representantes.

Otras novedades canarias aparecidas en
2011 fueron Erich el zurdo, de Domingo-

Luis Hernández; Copi Luwak, de Antonio
Cabrera Cruz (Anroart); La nación de los
olvidados (antología de escritores universal-
mente desconocidos; La casa de las flores
rotas y La leyenda de Fukaeri, de Omar
Salle (pseudónimo tras el que se esconden
tres escritores de las islas), Juan Herrera
Perdomo y el gallego afincado en Tene-
rife, Antonio Lorenzo Gómez Charlín, res-
pectivamente, así como Si le digo le engaño,
de Carlos Álvarez y El libro del Cuervo, de
Jesús R. Castellano, que el mismo autor
presentará el próximo 12 de enero a las
18.30 en la Mutua Accidentes de Canarias
(MAC) en Santa Cruz de Tenerife. 

También destacamos la publicación de
la divertida novela El chef ha muerto, de la
tinerfeña Yanet Acosta, y la sugerente y
experimental La isla de las palabras desor-
denadas de Yolanda Delgado Batista, que
cuenta con un prólogo del periodista y
escritor Juan Cruz. 

En el capítulo de reediciones es reseña-
ble la publicación de Él y Ella por edicio-
nes Escalera. Dos novela fundamentales
de la escritora Mercedes Pinto, así como
Harraga, de Antonio Lozano, escritor que
en 2011 presentó una nueva entrega de su
detective privado, José García Gago, en La
sombra del minotauro.  

La poesía y el ensayo
La tradición poética canaria siempre
demuestra su solidez y en 2011 no pudo
ser menos. La edición del último poema-
rio del Premio Nacional de Poesía José
María Millares Sall, titulado Kraken, a
cargo de la editorial Calambur, y la edi-
ción de una antología de Manuel Padorno
en la colección de clásicos hispánicos de
Cátedra, vuelven a poner en valor la obra
de estos dos clásicos de la poesía española
del siglo XX. También son muy recomen-
dables los últimos libros de poesía de
Andrés Sánchez Robayna, Cuadernos de
las islas (Editorial Lumen) e Iván Cabrera
Cartaya, Diálogo en el desierto, editado en
La Caja Literaria, dos libros que tienen en
común su intento de apalabrar la insulari-
dad, visitando desde la poesía paisajes de
distintas y lejanas islas del mundo, pero
también las más cercanas para el lector
canario, como Lobos, Lanzarote o Fuerte-
ventura. 

El ensayo tuvo una de sus principales
novedades con el volumen  Pasajes y parti-
das, donde el profesor y escritor Nilo
Palenzuela desarrolla un pensamiento
intenso y fragmentario sobre la época en
que las creencias más personales tratan de
suplantar la caída de las utopías. Así,
indaga en las raíces de la cultura moderna
y del proceso de babelización contempo-
ránea; también en las respuestas poéticas,
artísticas y literarias de creadores de los
siglos XX y XXI. Este libro también se ha
publicado de la mano de La Caja Literaria.
No podemos olvidar, siendo conscientes
de que nos dejamos muchísimos títulos
más en el cajón, el trabajo que el profesor
emérito C. Brian Morris presentó a finales
de 2011 sobre el poeta Pedro García
Cabrera titulado Isla, mar y mundo, en el
que desentraña los secretos que se escon-
den tras los versos de Líquenes.

EDUARDO GARCÍA ROJAS

LA CASA DE LAS FLORES ROTAS (Edito-
rial Gato Rojo).- Porque Juan Andrés Herrera
Perdomo consigue con su primera novela
inaugurar lo que me gusta denominar como
gótico canario. Porque su autor sabe descri-
bir muy bien ambientes y dotar a sus perso-
najes de contradicciones tan humanas que
hacen creíble un relato que incide una y otra
vez con sana y machacona insistencia que
todo pueblo chico es, efectivamente, un
infierno grande.

EL CASO DEL CLIENTE DE NOUAKCHOTT
(Oristán y Gociano Editores).- Porque, para
quien les escribe, es uno de los títulos
mayúsculos de la literatura canaria en los
últimos veinte años. Porque fue pionero en
explorar en esta tierra los límites del género
negro criminal con un sentido del humor
que no ha envejecido y legó un personaje,
Jeque, que solo podía nacer en una capital
de provincias llamada Santa Cruz de Tene-
rife. Capital, Santa Cruz de Tenerife con un
aroma pestífero –aunque esporádico afor-
tunadamente  que sale de las  inquietantes
chimeneas de la refinería. Su autor es Jaime
Mir. Nuestro J. D. Salinger a este lado del
Atlántico.

EL FONDO DE LOS CHARCOS (Editorial
Baile del Sol).- Porque pese a la sospechosa
tendencia que tiene su autor, Javier Hernán-
dez Velázquez, de engordar sus novelas con
páginas prescindibles, tuvo el coraje de
retratar tres momentos del siglo XX funda-
mentales para la capital tinerfeña. Lo mejor
de esta novela –más de misterio que negro
criminal– es su audaz recreación de los años
treinta y el retrato –entre emocionado y dis-
tante–  que describe de la brillante genera-
ción que hizo posible el sueño de Gaceta de
arte. También, la reivindicación que el escri-
tor hace de la figura de Domingo López
Torres, el único de aquella revista que des-
apareció por culpa del ignominioso pronun-
ciamiento militar.

GENERACIÓN 21: NUEVOS NOVELISTAS
CANARIOS (Ediciones Aguere/Ediciones
Idea).- Porque este volumen que cosecha
relatos de doce escritores nacidos en la
década de los sesenta en Canarias ha sido
algo así como un punto y aparte. Un, ojo,
estamos aquíííí. Porque Ánghel Morales, el
padre de la criatura, logró un imposible: reu-
nir en un mismo libro a narradores de casi
todas las islas que cultivaban estilos y en
algunos casos géneros radicalmente distin-
tos. Porque Generación 21 es una formida-
ble carta de presentación para decirle al
mundo que en las islas de la presunta dis-
cordia y el recelo también hay gente que está
por encima de esas cosas y que solo piensa
en escribir. Incluye relatos de Víctor Álamo
de la Rosa, David Galloway,José Luis Correa,
Alexis Ravelo, Santiago Gil, Álvaro Marcos
Arvelo, Javier Hernández, Cristo Hernández,
Anelio Rodríguez Concepción, Nicolás
Melini, Pablo Martín Carbajal y Víctor Conde.
Imprescindible.

EL GUANCHE EN VENECIA (Artemisa Edi-
ciones).- Porque Juan Manuel García Ramos
se atreve con una historia que todavía des-
pierta extraños miedos en estas islas que no
han aprendido a reconocerse en su pasado.
Es una lástima, no obstante, que el escritor
no escorara su relato hacia los territorios de
la capa y espada, al estilo del maestro
Dumas y sí, desafortunadamente, por una

historia en la que solo hay un bueno y dema-
siados malos. Sin grises. Con todo, cuenta
con una deliciosa y muy recomendable pri-
mera y última parte.

HARRAGA (Editorial Zech).- Porque se trata
de la feliz reedición de la primera novela de
Antonio Lozano, que este mismo año publicó
también La sombra del minotauro (Almu-
zara), libro en el que recupera a su detective
privado José García Gago. Porque a Harraga
apenas se le nota el arañazo del tiempo y
porque se trata de una obra pequeña pero
muy ambiciosa y excelentemente alambi-
cada en la que su autor da voz a los que no
tienen voz.

MAREAS YMARMULLOS (Tropo Editores).-
Porque Víctor Álamo de la Rosa es de los
escritores de su generación que cuenta con
una obra más que respetable y ejemplar
descansando en sus espaldas y porque en
estos relatos (algunos publicados y otros
inéditos) continúa exprimiendo el jugo de su
peculiar universo literario de Isla Menor. El
volumen cuenta con relatos excelentes, en
los que Álamo sabe moverse como pez en el
agua entre un realismo mágico con acento
que para nada resulta irritantemente cana-
rio.

SI LE DIGO LE ENGAÑO (Hora antes Edito-
rial).- Porque supone el regreso de un escri-
tor, Carlos Álvarez, que se prodiga poco lite-
rariamente hablando pero que cuando lo
hace tiene la capacidad de hacer increíble lo
creíble y creíble lo increíble. Si le digo le
engaño es una historia corta que apenas
supera el centenar de páginas, pero su lec-
tura resulta hipnótica y absorbente, de esas
que demoras en el tiempo porque no quie-
res llegar a su inevitable punto y final. Se
trata también de una novela en la que el lec-
tor no termina de saber si lo que lee es una
novela negro criminal o una fábula sobre
ganadores y perdedores. El final es desar-
mante. Viene a decir algo así como “a paseo
los hipócritas convencionalismos.”

LOS TIPOS DUROS NO LEEN POESÍA
(Anroart Ediciones).- Porque visto desde la
distancia he descubierto que Alexis Ravelo
es un extraño cruce entre Jim Thompson y
Dashiell Hammett si estos dos grandes
escritores hubieran nacido a la orilla de la
playa de Las Canteras. También porque la
última novela de su detective, Eladio Mon-
roy, con todos su peros, suda soledad y en
ocasiones una épica sobre y de perdedores
que descoloca y conmueve. Porque Ravelo
ha sabido consolidar a su personaje, de darle
entidad, de convertirlo en un pájaro urbano
sin nido posible. Espero así que algún día el
escritor decida pagarle un billete de avión o
barco (¡lo mismo da!) a Eladio Monroy para
que nos saque las castañas del fuego a los
que vivimos en la isla que tiene justo delante
de las narices.

LA TRAMA DEL ARQUITECTO (Tropo Edi-
tores).- Porque Juan José Delgado es un
escritor que se prodiga poco. Y cuando es
poco es poco. Se toma demasiado en serio
aunque en su obra flota un desconcertante
sentido del humor. Porque La trama del
arquitecto es una novela aparentemente
densa y exquisitamente anudada que
escupe mensajes a medida que se pasas las
páginas del libro. Porque Juan José Delgado
sabe crear un universo propio –Nubada–
que también es el nuestro. Por eso violenta y
hasta molesta.

Diez sugerencias
PORTADAS DE LAS NOVELAS MAREAS Y MURMULLOS,

EL FONDO DE LOS CHARCOS, EL GUANCHE EN
VENECIA, LA TRAMA DEL ARQUITECTO Y HARRAGA, DE
LOS ESCRITORES VÍCTOR ÁLAMO DE LA ROSA, JAVIER

HERNÁNDEZ VELÁZQUEZ, JUAN MANUEL GARCÍA
RAMOS, JUAN JOSÉ DELGADO Y ANTONIO LOZANO,

RESPECTIVAMENTE. SE TRATAN DE CINCO INTERESAN-
TES APORTACIONES NARRATIVAS QUE SE PUBLICARON

EL AÑO PASADO Y CUYO ECO AÚN RESUENA ENTRE
LOS LECTORES QUE TUVIERON ENTONCES OCASIÓN

DE LEERLAS. ESTOS SEIS LIBROS SON SOLO UN
PEQUEÑO MUESTRARIO DE LO QUE DIO DE SÍ LITERA-

RIAMENTE HABLANDO EL 2011.
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L
a historieta, los colorines, los
tebeos, el cómic a secas, no ha
terminado por germinar en las
floridas cabezas de los llamados
creadores y especialistas en la

cosa artística. Los miembros de esta tribu
se han apresurado a relegar este arte
secuencial a un limbo remoto donde es
adorado por legiones de aficionados y
expertos como una deidad que no nece-
sita buscar su reino en este mundo.

Expertos, discutibles, nadie lo pone en
duda, como Umberto Eco o los españoles
Román Gubern y Javier Coma sí que han
intentado reivindicar con sesudos ensayos
su grandeza. Grandeza que todo aficio-
nado a la historieta no necesita defender
porque el mal llamado noveno arte cuenta
con obras que, a juicio de quien ahora les
escribe, son absolutas obras maestras.

Eduardo González es un guionista y
dibujante tinerfeño que lleva una década
trabajando en comics desde Canarias. Es
probable que muchos lo reconozcan por
sus excelentes tiras de prensa en La opi-
nión de Tenerife, donde, entre otros, traba-
jos, fue autor de La venta de Floro y Beca-
rios. Recientemente, presentó en La
Laguna su primera historieta publicada
por una editorial nacional, Dolmen. Su
título es Dentro de la noche, y se tratan de
once ajustados relatos en blanco y negro
que sencillamente sorprenden.

Dentro de la noche es buena, es más, es
muy buena literatura convertida en tebeo.

Se nota que además de ser un excelente
dibujante, que sabe manejarse entre las
luces y las sombras, al Eduardo guionista
le interesan sus personajes. Personajes de
carne y hueso, gente corriente que se
adentra en un atractivo laberinto de
inquietud en el que apenas hacen falta las
inevitables palabras.

Las historias de Dentro de la noche derra-
man ecos. Y atrapan. Y si bien no me gusta
la expresión, es un cómic de autor cuya
mayor pretensión es la de contar historias.
Buenas historias. Todas ellas ambientadas
en la noche, territorio en el que puede
pasar de todo.

Los personajes de Eduardo González,
porque reitero que estamos en una histo-
rieta en lo que importa son los personajes,
son una curiosa galería de solitarios a los
que la casualidad o no, llevan a una serie
de situaciones que en ocasiones rozan lo
extraño. El autor, sin embargo, y con bas-

tante inteligencia, deja que sea el lector
quien saque sus propias conclusiones.
Que resuelva, si quiere, el qué pasó…

El también guionista y dibujante Quim
Bou destaca en el prólogo de Dentro de la
noche, que Eduardo González “es un pro-
fesional del cómic. Solo hace falta leer
unas pocas páginas de este cómic para
darse cuenta que sabe lo que quiere con-
tar y sabe como hacerlo.”

Dentro de la noche explora nuestros
miedos. Y los explora con una inteligen-
cia que hace de este volumen un trabajo
con alto tonelaje intelectual y artístico.

Un tonelaje intelectual y artístico que su
autor expone con un sentido del entrete-
nimiento que desarma, afortunadamente,
cualquier pretensión ombliguista. O esa
necedad tan dada entre los creadores que
empiezan y los que ya cuentan con sufi-
ciente carrera, para demostrar que ellos
están por encima de un buen y de un mal
que solo anida, me temo, en sus cabezas.

Con este estupendo álbum –bien escrito,
bien dibujado y apto a toda clase de públi-
cos–  Eduardo González se consagra como
uno de los mejores y más interesantes pro-
fesionales de la viñeta en España de los
últimos tiempos. Sus historietas se leen
con grato interés, sus relatos desconcier-
tan y notas la caricia de tus miedos tocán-
dote tu pedazo de alma.

Una obra muy recomendable. Sobre
todo para todos aquellos que siguen
mirando de reojo un arte que nació, como
el cine, para contar historias.

Claroscuro de
Nella Larsen
(Editorial Contraseña)

VANESSA DÍEZ TARÍ

Dos mujeres que bifurcaron su
destino hace doce años, aunque
los caprichos  del mismo hace que
se reencuentren en una cafetería
y rememoren el pasado. Se dis-
frutan la una a la otra ante un té y
vuelven a ser jovencitas. Irene y
Clare tan sólo son dos señoras
bien vestidas ante algo que
tomar, nada más. Aunque una de
ellas demuestra nerviosismo por
la situación. Para nosotros segu-
ramente pasaría desapercibida la
escena ante nuestros ojos, pero
en la época en que la historia se
basa la diferencia era de vital

importancia, muchas vidas
sufrieron por esa banal distin-
ción. Mujeres que parecían bellas
perlas, pero que para muchos no
eran más que negras. Irene no
acostumbraba a fingir aquel tea-
tro de intromisión entre los blan-
cos, pero Clare había elegido vivir
en aquel arriesgado mundo. Su
encuentro removerá los cimien-
tos sobre los que habían cons-
truido sus vidas, una apacible-
mente en su barrio de siempre
entre sus vecinos y la otra con un
acaudalado blanco que viaja con-
tinuamente. Clare tiene una imán
que provoca que la gente la
adore, por su presencia además
de por su belleza. Ello provoca
que empiece a compartir la coti-
dianidad de Irene, con todo lo
que ello provoca, ya que Irene ve
como se remueve la tranquilidad
de su hogar, por la que tanto

había luchado. Su negación ante
el cambio le provoca estados de
ansiedad y paranoia ante las reac-
ciones de su marido. Para ellas no
existe vuelta atrás, sobre todo
para una de ellas. En aquella
época era peligroso hacerse pasar
por quién no eras para vivir una
vida falsa por conseguir comodi-
dad y lujo.

Nella Larsen fue la primera

mujer afroamericana que dis-
frutó de una beca Guggenheim.
Tras publicar dos obras se la
acusó de plagio, aunque tiempo
después se la declaró inocente
todo se derrumbó. El rechazo del
mundo editorial y la infidelidad
de su marido que terminó en
divorcio la abocaron a la depre-
sión. Abandonó la escritura y vol-
vió a la sanidad, ya que era enfer-
mera. Viviendo apartada de la
literatura, murió de un ataque al
corazón años después.

En este caso no recomiendo sal-
tarse el prólogo de Maribel Cru-
zado Soria, ya que ayuda al lector
a comprender a la autora y leyén-
dolo antes que la obra podremos
interiorizar mejor que es lo que
ella nos quiere transmitir, pues
sus vivencias se plasman en parte
como su sufrimiento. Claroscuro
es una de las dos obras que nos

dejó, siendo todo un descubri-
miento. Joyce Carol Oates la com-
para con Henry James. Su forma
de escribir y de enfocar el tema
nos acercan a todo un mundo por
descubrir, seguramente también
os sentiréis identificados, pues
quien no ha pensado alguna vez
en la infidelidad, en eso nunca ha
importado el color con que se
mire, pues a todos nos alcanza.
Además podréis disfrutar de la
ilustración de la portada de Sara
Morante, una de las ilustradoras
que nos ha sorprendido grata-
mente este 2011, pues varias edi-
toriales apostaron por ella. Nella
Larsen introdujo a García Lorca
en Harlem, aquello le inspiró para
escribir Poeta en Nueva York.
Aprovechad que por primera vez
nos traducen al castellano a esta
autora que no os defraudará
degustarla, apuesta segura.

DENTRO DE LA
NOCHE (UN CÓMIC
DE AUTOR)

PORTADA DEL ÁLBUM DENTRO DE LA NOCHE
(DOLMEN, 2011), DEL GUIONISTA Y DIBUJANTE
EDUARDO GONZÁLEZ. GONZÁLEZ HA PRACTICADO
CASI TODOS LOS ESTILOS DEL CÓMIC, DESDE LA
TIRA CÓMICA DE PRENSA A HISTORIAS LARGAS.
DENTRO DE LA NOCHE SE TRATA, SIN EMBARGO, DE
ONCE INQUIETANTES HISTORIAS EN LAS QUE SUS
PROTAGONISTAS SE ENCUENTRAN CON HECHOS
NOCTURNOS QUE TRANSFORMARÁN SUS VIDAS.
DIBUJADO EN BLANCO Y NEGRO, EN ESTE VOLUMEN
SOBRESALE SOBRE TODO LA CAPACIDAD NARRATIVA
QUE TIENE EL AUTOR PARA LOGRAR QUE EL LECTOR
DE ADENTRE EN EL RELATO. RELATO QUE REFUERZA
UN DIBUJO SENCILLO, SIN EXCENTRICIDADES, QUE
ESTÁ AL SERVICIO DE LA HISTORIA.

PULP FICTION / EDUARDO GARCÍA ROJAS

PORTADA DE LA EDICIÓN EN ESPAÑOL DE
CLAROSCURO,, DE LA ESCRITORA NELLA
LARSEN.

Con este estupendo
álbum –bien escrito,
bien dibujado y apto a
toda clase de
públicos–  Eduardo
González se consagra
como uno de los
mejores y más
interesantes
profesionales de la
viñeta en España de
los últimos tiempos.
Sus historietas se leen
con grato interés, sus
relatos desconciertan
y notas la caricia de
tus miedos tocándote
tu pedazo de alma


