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- Creo que su carrera como fotógrafo
empezó en un periódico local. ¿Qué lo des-
pertó, qué le hizo decidir dejar un trabajo
seguro para marchar a India?

- Empecé mi carrera como fotógrafo en
un periódico muy pequeño en Filadelfia,
Pensilvania. Siempre me ha apasionado la
fotografía pero también me sentía muy atra-
ído por viajar, ver mundo; quería visitar nue-
vos lugares, quería recorrer el mundo. Fui a
India porque pensaba que no había mejor
sitio con una cultura tan profunda, con tal
mezcla de religiones, de lo viejo y lo nuevo,
de riqueza y pobreza. Pensaba que sería el
lugar ideal para comenzar ese viaje de des-
cubrimiento.

- ¿Ypor qué India le marcó tanto?
- No creo que haya ningún otro lugar en el

mundo que tenga una riqueza cultural simi-
lar. En India la mezcla de religiones es incre-
íble, conviven hinduistas, budistas, musul-
manes, cristianos, sijes… una variedad
impresionante de credos. Y luego también
los paisajes y la geografía son muy ricos:
desiertos, junglas, selvas. Y es una tierra con
historia, cuna de antiquísimas civilizacio-
nes, se encuentran gentes viviendo en
poblados seguramente de la misma manera
en que lo hacían hace mil años, pero tam-
bién contrastan con una sociedad ultramo-
derna casi al otro lado de la pared. Existe
una enorme brecha entre ricos y pobres…
Es un lugar en el que podríamos vivir varias
vidas sin realmente conocerlo del todo. 

-  ¿Quiénes han sido sus mentores desde
sus inicios?

- Pienso que la principal influencia en mi
fotografía viene de gente como… Henri Car-
tier-Bresson, el gran fotógrafo de la agencia
Magnum; André Kertész, húngaro; un
amplio abanico de americanos, europeos,
japoneses, incluso indios o grandes cineas-
tas como Satyajit Ray me han inspirado.

Pienso que cuando hablamos de arte, pin-
tura u otras fotografías, todo ha impactado
o influido de alguna manera en mí trabajo.

- Cartier Bresson buscaba lo que él llamaba
el momento decisivo.Usted lo ha expresado de
un modo semejante: seize the moment.
¿Cómo se produce esa intuición? ¿Qué foto-
grafías suyas expresan mejor ese instinto para
atrapar el instante?

- La belleza del trabajo de Henri Cartier-
Bresson reside en su capacidad de plasmar
grandes historias con magníficas composi-
ciones y formas capturando el momento
adecuado, preciso; atrapando ese instante,
como bien dice usted. La captación de imá-
genes combina el uso de la luz, la composi-
ción… Pero para mí, el elemento más
importante de la fotografía, lo que real-
mente busco en primer lugar, es una histo-
ria humana; que la foto muestre a qué se
parece la vida que vivimos en este planeta.
Ese es mi principal objetivo y no encontrar
el color o la luz perfecta.

- Usted se ha definido como alguien que
cuenta historias a través de las imágenes.¿Sus
largas estancias en los países que visita le lle-
van a plantear el trabajo como un ensayo foto-
gráfico?

- Me veo como un contador de historias.
De alguna manera, un ensayo fotográfico es
una historia sobre un lugar, una región, un
pueblo, una tribu… Me encanta mostrar
una mirada completa de una región o bien
de una persona, por ejemplo de los nóma-
das en India. Para mí, cómo viven, qué
aspecto tienen, hacia dónde viajan, sus cos-
tumbres, su cultura… la historia completa
es interesante; no sólo una imagen aislada.
Por otro lado también es maravilloso poder
contar toda una historia en una sola ima-
gen; esa creo que sería de hecho la foto per-
fecta.

- Usted reseñó para Magnum el trabajo de
Eugene Smith y su proyecto en la fábrica de
Minamata.En ese escrito habla de la fotografía
como medio para llegar a los mejores senti-
mientos de los seres humanos. ¿No cree que

esa capacidad para despertar la compasión se
ha ido perdiendo, que hoy las imágenes que
conmueven han pasado a formar parte de lo
cotidiano anestesiando la mirada?

- En un ensayo fotográfico muy famoso
obra del fotógrafo estadounidense Eugene

Smith, se retrata un poblado en Japón en el
que una fábrica contaminaba el agua con
mercurio y otras sustancias químicas tóxi-
cas. Tuvo una enorme repercusión en la
manera de pensar en Japón; en cómo la
obra de un solo fotógrafo, un solo trabajo,
puede provocar un cambio y mover a la
acción. Hoy en día recibimos imágenes del
mundo en televisión, en Internet… son tan-
tas las voces, hay tanto ruido, que es difícil
abrirse paso hasta que, ocasionalmente,
alguien con visión y claridad se levante y
haga algo. Cada vez es más difícil que esto
pase debido a la densidad y el ruido de toda
la información que nos llega de Internet,
blogs, sitios webs o de la telerrealidad. 

- ¿Qué otros fotógrafos le enseñaron a mirar,
a contar de otra forma?

- Creo que las principales influencias en
mi trabajo se remontan a algunos de los clá-
sicos de la agencia Magnum. Henri Cartier-
Bresson, por supuesto, el principal “creador
de imágenes”, capaz de combinar un mara-
villoso relato con una gran imagen perfecta
en diseño, contenido, luz… También cito
otros fotógrafos: el húngaro André Kertész,
Dorothea Lange, estadounidense, que sen-
tía gran compasión hacia quienes retrataba
y lograba plasmar la dura realidad que
vivían personas que debían abandonar sus
casas… Pienso también en Donald McCu-
llin, un gran fotógrafo que muestra las gue-
rras y el fracaso que supone matarnos unos
a otros.

- Hace 2.500 años Herodoto partió desde
Grecia en un largo viaje que le llevó hasta Per-
sia. En este largo viaje reparó en que el hom-
bre, sus miedos, sus creencias, sus sueños
tienden a parecerse. ¿El hombre se asemeja
más al hombre de lo que éste está dispuesto a
admitir?

- Algo que he comprobado viajando por el
mundo durante 35 años es que, como seres
humanos, tenemos muchas más semejan-
zas que diferencias. En la superficie, las dife-
rentes religiones, lenguas, costumbres nos
distancian, pero en lo más hondo, todos

STEVE MCCURRY /FOTÓGRAFO

“BUSCO CON LA FOTOGRAFÍA
HISTORIAS HUMANAS”

El Espacio Cultural de CajaCanarias en Santa Cruz de Tenerife acoge hasta el 29 de junio Steve McCurry. Retrospectiva, muestra en la que se
expone más de un centenar de imágenes de este fotógrafo norteamericano nacido en 1950 que ha sido capaz con su obra contar historias sin
necesidad de recurrir a las palabras. Esta retrospectiva, que forma parte de las actividades pertenecientes al foro Enciende La Tierra, propone
así un viaje a diferentes partes del planeta a través de algunos de sus protagonistas. Hombres y mujeres a los que McCurry ha convertido en
referentes y, en algunos casos, incluso en iconos de los tiempos actuales. En este sentido, la muestra exhibe uno de sus trabajos más
reconocidos como es el de la niña afgana Sharbat Gula, portada de la revista National Geographic. McCurry es miembro de Magnum Photos
desde 1986 y, entre otros premios, cuenta con el Robert Capa Gold Medal por el mejor reportaje de fotos en el extranjero y una distinción
dedicada a los fotógrafos que demuestran un gran coraje e iniciativa. 

La principal
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fotografía viene de
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Cartier-Bresson, el
gran fotógrafo de la
agencia Magnum;
André Kertész,
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abanico de
americanos,
europeos, japoneses,
incluso indios o
grandes cineastas
como Satyajit Ray
me han inspirado.
Pienso que cuando
hablamos de arte
todo ha impactado
en mi trabajo
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queremos lo mismo, queremos ser queri-
dos, respetados, deseamos lo mejor para
nuestras familias, nuestros amigos. Todos
tenemos sentido del humor y nos entende-
mos con una comunicación no verbal uni-
versal. Por eso creo que tenemos mucho
más en común que lo que creemos. El pro-
blema es que, en cierto modo, nos obsesio-
namos y nos preocupamos demasiado en
nuestras diferencias: la religión, el color de
la piel, esas cosas… Quizás en un siglo o en
mil años lleguemos a entendernos pero, de
momento, seguimos en la Edad oscura en
ese sentido.

- Para usted, ¿qué hace que una fotografía
sea realmente buena?

- Una foto realmente buena foto es aque-
lla que no puedes olvidar; aquella que, de
alguna manera, te quedas para siempre y de
la que quizás aprendes algo; a la que vuel-
ves. La foto que se convierte en un icono
para ti, la que representa un lugar, un senti-
miento o algo así; esa es una buena foto; la
que no te puedes quitar de la cabeza”.

- En su vida ha habido un punto de inflexión:
cuando cruzó la frontera entre Pakistán y Afga-
nistán, justo antes de la invasión rusa. ¿Qué
recuerda de aquellos días?

- Viajar a Afganistán por primera vez
suponía una experiencia no exenta de mie-
dos. Me invitaron desde Afganistán para
documentar lo que estaba ocurriendo: se
estaban destruyendo y bombardeando
poblados, los refugiados que huían se con-
taban literalmente por millones. Entrar en
otro país sin pasaporte, sin seguridad ni poli-
cías, sin teléfono; no había manera de
comunicarse, sin carreteras, ni hoteles o res-
taurantes… un lugar prácticamente en gue-
rra, resulta algo muy impactante para
alguien que nunca haya vivido antes algo

similar. Pero una vez que crucé la frontera y
entré en Afganistán, rápidamente me “acli-
maté” por así decirlo y empezó a intere-
sarme la historia hasta el punto de seguirla
durante ahora casi ya 30 años.

- Todo es diferente ahora en la era digital,
pero cuando regresa a Estados Unidos en el
84, con los carretes tomados en la frontera
afgana, ¿intuía lo importante que era ese tra-
bajo?

- Estaba preparando un reportaje en el 84
ó 85 sobre los refugiados afganos en la fron-
tera entre Afganistán y Pakistán. Fue una
experiencia que me marcó; fotografié una
joven refugiada y, nada más verla, me
atrapó su mirada penetrante, una expresión
encantadora en el rostro; sabía que sería
una imagen con mucha fuerza pero sin
siquiera imaginar que se convertiría en un
icono en todo el mundo. Es imposible antici-
par lo que vendría después aunque sí que

sabía que se trataría de un retrato increíble”.
- ¿Qué nos puede contar sobre la historia de

Sharbat Gula, la niña afgana? Aparentemente
al principio no quería ser fotografiada.

- Esa niña afgana que retraté en 1984 era
huérfana; sus padres habían muerto en un
bombardeo del ejército afgano apoyado por
el ejército soviético e inmediatamente des-
pués se convirtió en una refugiada. Así pues,
a una edad muy temprana, huérfana y refu-
giada, tuvo que dejar su poblado y su her-
mosa casa para vivir en una tienda. Ello
habría provocado en ella –como en cual-
quier persona- una enorme conmoción.
Tener que crecer en esas circunstancias debe
ser extremadamente difícil. Parecía tener
impresa en el rostro su historia, la dureza de
la vida que le había tocado vivir; su expre-
sión lo decía todo.

- Usted llega a tirar unas 18.000 fotos por
reportaje para seleccionar 20 ó 30, ¿Ha anali-

zado el porqué de esta fotografía de la mucha-
cha afgana, por qué no otras; qué hace que
una imagen se convierta en un icono, en una
suerte de Mona Lisa de nuestra era?

- Es fascinante especular sobre qué tiene
esa imagen como para tocar la fibra sensible
de tanta gente en todo el mundo. Creo que
se da la combinación perfecta: la belleza de
la chica, una extraña belleza, y la calidad, la
autenticidad, de la imagen. Su expresión es
un tanto ambigua, pero no está posando,
tiene una mirada transparente, fija en el
objetivo, mostrando algo de curiosidad por
la cámara –nunca había visto una cámara
antes y era la primera vez que alguien le
sacaba una foto y la primera vez que se cru-
zaba con un extranjero-. Debe haber sen-
tido una gran curiosidad, un desconcierto
sobre lo que estaba ocurriendo en ese
momento, teniendo además en cuenta su
realidad y lo que había vivido, siendo refu-
giada, huérfana y viviendo en condiciones
extremas.

-¿Qué sensación tuvo al verla 17 años des-
pués?

- He estado buscándola durante, proba-
blemente, diez años, siempre preguntando
a amigos sobre su paradero, cómo encon-
trarla… pero después del 11-S, suscitó
mucho interés… quién era aquella chica, si
aún seguía viva, la gente nos pedía encon-
trarla. Así que nos tomamos la curiosidad
muy en serio y acentuamos la búsqueda
para intentar encontrarla. Volvimos al
mismo campo de refugiados y tuvimos una
suerte enorme, casi como un milagro, para
encontrarla. Nos reunimos con ella de
nuevo, tras 17 años, muy ilusionados y con-
tentos de que siguiese viva y estar en condi-

SHARBAT GULA, LA NIÑA AFGANA
“Esa niña afgana que retraté en 1984 era huérfana; sus padres habían muerto en un
bombardeo del ejército afgano apoyado por el ejército soviético e inmediatamente des-
pués se convirtió en una refugiada. Así pues, a una edad muy temprana, huérfana y
refugiada, tuvo que dejar su poblado y su hermosa casa para vivir en una tienda. Ello
habría provocado en ella –como en cualquier persona- una enorme conmoción. Tener
que crecer en esas circunstancias debe ser extremadamente difícil. Parecía tener
impresa en el rostro su historia, la dureza de la vida que le había tocado vivir; su
expresión lo decía todo. 
Es fascinante especular sobre qué tiene esa imagen como para tocar la fibra sensible de
tanta gente en todo el mundo. Creo que se da la combinación perfecta: la belleza de la
chica, una extraña belleza, y la calidad, la autenticidad, de la imagen. Su expresión es
un tanto ambigua, pero no está posando, tiene una mirada transparente, fija en el
objetivo, mostrando algo de curiosidad por la cámara –nunca había visto una cámara
antes y era la primera vez que alguien le sacaba una foto y la primera vez que se cru-
zaba con un extranjero-. Debe haber sentido una gran curiosidad, un desconcierto
sobre lo que estaba ocurriendo en ese momento, teniendo además en cuenta su reali-
dad y lo que había vivido, siendo refugiada, huérfana y viviendo en condiciones extre-
mas./ FOTOGRAFÍAS: ÓSKAR GONZÁLEZ

Pasa a la página siguiente
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ciones de hacer algo por ella y mejorar su
vida. Para nosotros fue una gran oportuni-
dad volver a verla y ayudarla de alguna
manera, como ofrecer una educación para
sus hijos.

- Dice usted que cuando fotografía un rostro
debe esperar a que aflore el alma.¿Cómo sabe
que ha llegado ese momento?

- Cuando hago retratos, cuando fotogra-
fío a alguien, busco el interior de la persona,
que salga a flote su personalidad, quiero
mostrar a esa persona de manera honesta,
auténtica, lo más natural posible. Creo que
se trata de buscar el momento adecuado;
quizás haya muchos momentos y se requie-
ran tirar muchas fotos para llegar a la que
buscamos. Nunca sabemos realmente
cuando llega el instante al que se refería
Henri Cartier-Bresson cuando procuraba
atraparlo. Quizás hayan varios instantes
clave, más de uno, pero nunca se sabe con
precisión cuándo va a llegar ese pico, ese
soplo. Hay que intentarlo una y otra vez y
seguir disparando, sin saber si hemos tirado
la foto definitiva o estamos a punto de con-
seguirla. De todas formas creo que lo más
importante a la hora de hacer retratos es
entablar una conexión con la otra persona,
una suerte de conexión emocional, sentirse
inspirado por su personalidad; hay que sen-
tir algo dentro que te motive a buscar esa
sensación… aunque no siempre es fácil
lograrlo. 

- En sus retratos sorprende el mestizaje y la
belleza de los rostros afganos, como si hubiera
encontrado en ese país un crisol de las razas
del mundo. ¿Qué personas han dejado una
huella más duradera en usted?

- En cuanto a la gente que ha dejado una
huella en mí, desde el punto de vista profe-
sional o fotográfico, vuelvo a los mismos
maestros a los que hacía referencia al princi-
pio: Henri Cartier-Bresson, Dorothea Lange,
Robert Capa, André Kertész, Eve Arnold,
son muchos… Adams, Eugene Smith…
Muchos fotógrafos que he estudiado y en
cuya obra me he fijado…Un gran fotógrafo
alemán especializado en retratos, también
está Weegee, magnífico capturando esce-
nas urbanas… Creo que hay buscar inspira-
ción y aprender de toda una paleta de cine-
astas, artistas como Vermeer, Rembrandt,
Goya… Toda una lista de artistas en los que
podemos inspirarnos y de los que aprender
sobre cómo trabajaban la luz, la composi-
ción, las formas. Se puede aprender mucha
fotografía de Picasso por ejemplo o de los
impresionistas. Al final nos quedamos con
todas estas influencias que forman parte del
proceso de aprendizaje. Hay jóvenes fotó-
grafos que desconocen el trabajo de estos
genios, ya sean artistas, pintores, escultores
incluso o fotógrafos… Pero es esencial for-
marse partiendo de ellos.

- Lleva más de 30 años recogiendo en Afga-
nistán la vida de un país en guerra,en el que las
heridas parecen no cerrarse. ¿A qué cree que
es debido ese fracaso del hombre?

- Afganistán es un caso muy particular. La
cuestión es saber porqué nosotros, los
extranjeros, hemos pensado siempre que
podemos ir ahí y cambiar al pueblo afgano,
su manera de vivir o de pensar. Siempre ha
salido mal, tal y como ocurre hoy en día. Y
sólo terminará bien si los afganos deciden

por sí solos... Churchill hablaba de la Unión
Soviética como “una adivinanza envuelta
en un misterio dentro de un enigma”. Pode-
mos pensar en cierta forma sobre Afganis-
tán como un problema que no podrá ser
resuelto con dinero, matando gente o
enviando tropas de la OTAN, de Estados
Unidos. No podrá solucionarse así y al final

los afganos deberán decidir su propio
futuro; si no, lo recordaremos como una
pérdida, una tragedia. 

- La imagen de la ciudad de Herat arrasada
por las bombas es como una alegoría del fin
del mundo, de una espiral de destrucción de la
que es capaz el hombre. ¿Cree que los seres
humanos tenemos alguna oportunidad?

- Como civilización, la humanidad en el
mundo actual, creo que estamos evolucio-
nando lentamente, que hemos progresado.
En los últimos cincuenta años se han reco-
nocido los derechos civiles… Pienso en los
intocables, los dalits en India; cómo han
conquistado sus derechos paso a paso y
cómo las mujeres se han integrado poco a
poco; creo que ni siquiera podían votar en
Estados Unidos hace unos cien años y ahora
la Secretaría de Estado está representada
por una mujer. La comunidad gay por otro
lado se ha integrado y empieza a ser acep-
tada mientras que en el pasado no era así.
Creo que progresamos aunque sea a un
ritmo muy lento. Quizás no lo vemos en el
día a día pero en cien o en quinientos años sí
creo que estaremos mejor que hoy. 

- ¿Cómo consigue que la imagen sea fiel a la
escena sin distorsionarla?

- Cuando sales a la calle a sacar fotos, a lo
que me dedico, quieres ser invisible, pasar
desapercibido, no interferir para que la vida
siga su curso sin influir en lo que ocurra. Si
por ejemplo ves una pareja sentada en el
banco de un parque, intentas fotografiar esa
relación sin intervenir; lo mismo vale para
fotografiar a alguien que está jugando con

un perro en la calle. El comportamiento
humano, el comportamiento animal, son
fascinantes y dan lo mejor de sí en su estado
natural sin interferir desde fuera.

- ¿El fotógrafo debe mantenerse al margen
de la realidad tras la cámara o es inevitable
tomar partido en algunas situaciones? 

- No creo que se deba hablar en términos

de objetividad total. Es inevitable actuar
con la pasión y el sesgo personal pero creo
que es importante como reportero, fotope-
riodista o fotógrafo documentalista ceñirse
a contar historias honestas sobre los hechos.
Creo que de no ser así, puede considerarse
que nuestro trabajo no es fiel arruinando de
esta manera nuestra integridad y credibili-

dad, ya que como repor-
tero, se ha de tener credibi-
lidad. Puedes tener tus
propios sentimientos pero
debes dar fe de los hechos
con honestidad.

- ¿Qué lugar del planeta
preferiría olvidar?

- No percibo los sitios
que visito como lugares
que quisiera olvidar sino
como lugares a los que qui-
siera regresar o que me
interesan… La vida es
demasiado corta como
para ir a lugares por los que
no sientes ningún interés o
pasión. He estado en
muchos sitios que me
resultaban interesantes
pero que no me pedían
regresar y sin embargo hay
otros sitios que me atraen
continuamente y a los que
siempre quiero volver,
como Myanmar, Tíbet o
India. La mayoría de los
lugares del mundo en que
he estado mucho tiempo y
que me han cautivado
están en Asia. 

- Pocos han trabajado
como usted el color. ¿Busca

deliberadamente esos contrastes cromáticos
que a menudo sirven de marco al tema de la
fotografía?

- En cuanto al color en la fotografía, nunca
me he considerado un especialista. Siempre
he intentado evitar las combinaciones erró-
neas --el color puede arruinar una imagen si
no está equilibrado o se ha combinado mal-
-- y siempre hay momentos en que el color
es clave en la imagen, pero no es mi princi-
pal objetivo. Lo más importante para mí es
la historia, el elemento humano, la acción
que habla del mundo en que vivimos, la
humanidad… Esa es mi aspiración y luego
viene el color. El mundo es de color, vemos
en colores y por tanto en mi opinión es más
natural fotografiarlo así que en blanco y
negro. Aunque me encante la fotografía en
blanco y negro, el color es más natural por-
que el mundo está en color. Pero repito, lo
principal para mí es la historia que relata un
lugar o una persona.

- ¿Qué le gustaría dejar como legado?
- Me gustaría dejar como legado mi obra.

Con suerte podrán apreciarse las semejan-
zas que compartimos. A pesar de las dife-
rencias en la superficie que podrán igual-
mente ser apreciadas y disfrutadas, nos une
un lazo humano bajo esa superficie que no
diferencia entre lenguas, religiones o color
de la piel. Creo que mi visión del mundo es
honesta y también optimista porque de
alguna manera intento plasmar lo positivo y
la belleza del mundo, sin ocultar el lado
oscuro de la humanidad que sin lugar a
dudas tendremos que mejorar.

Algo que he
comprobado
viajando por el
mundo durante 35
años es que, como
seres humanos,
tenemos muchas más
semejanzas que
diferencias. En la
superficie, las
diferentes religiones,
lenguas, costumbres
nos distancian, pero
en lo más hondo,
todos queremos lo
mismo, queremos ser
queridos, respetados,
lo mejor para
nuestras familias

Viene de la página anterior

STEVE MCCURRY /FOTÓGRAFO
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RAMÓN HERAR

A
ntonio Gómez Charlín es un
escritor singular del sur de
Tenerife. Gallego (Cambados,
1970), pero afincado en las
islas desde hace un par de

décadas. Han sido el atletismo, el sexo y
últimamente la hostelería sus principales
vínculos profesionales. Toda esa vario-
pinta geografía vital ha quedado reflejada
en su propia geografía literaria, que ya
tiene seis novelas publicadas, constitu-
yendo hasta ahora uno de sus principales
empujes narrativos. La leyenda de Fukaeri,
su última novela, es, sin embargo, la
menos biográfica. Como corredor de
fondo por equipos tinerfeños consiguió el
campeonato de España de maratón y el
subcampeonato español de la media mara-
tón. En el terreno sexual, dirigió varias
casas de citas en Murcia y Las Palmas de
Gran Canaria, y ahora trabaja desde hace
unos años en un hotel de Playa Paraíso,
lugar donde también reside. En el ámbito
del relato ha recibido el premio Eau de
Rochas y llegó a ser finalista del Salman
Rushdie.

Amador Barrios (o Naoko Nakamura, su
pseudónimo para las novelas gráficas) es
el personaje encargado de iniciar La
leyenda de Fukaeri. Harto de trabajar en
una fábrica gallega, decide cambiar de
vida y para ello solicita en una agencia de
viajes un billete a una isla que se anuncia
en su escaparate; una isla paradisiaca y
mítica, San Borondón, pero pidiendo un
billete ‘sólo de ida’. Quizás, la metáfora
perfecta para nuestro propio viaje de lec-
tura en esta novela. La leyenda de Fukaeri,
pues, ‘otro’ billete sin retorno. 

De toda historia vista/contada/leída
esperamos siempre algún tipo de viaje,
alguna salida fuera del ordinario, algún
tipo de abandono del habitual sentido del
existir, hasta extrapolarnos incluso, pero
que luego tendrá nuevamente un regreso,
una continuidad a nuestros pasos cotidia-
nos y un sentido renovado para ellos.

Pero ¿y si estuviéramos ante un billete
sin retorno, como también solicita Ama-
dor para su isla? ¿Y si esta historia nos pide
que no volvamos, que no regresemos, que
en ella no hay ningún nuevo sentido para
nuestra vida? ¿Y si nos pide que lancemos
el búmeran y nos deleitemos sólo con su
zumbeante partida, sin esperar regreso
alguno?

No sé si esta novela, el acto de leerla, de
escribirla, aguanta las imágenes del viaje,
la ida y el retorno, la exploración y el
entendimiento, la sorpresa y el sentido…
El círculo que se abre y se cierra, es decir,
la armonía y tranquilidad que da a la con-
ciencia cuando lo iniciado nos lleve a un
fin, que la discordia termine en alguna
clase de concordia o síntesis.

En el viaje sin retorno, no hay cierre, no
hay fin ni sentido último; el estilo fragmen-
tario de sus historias nos ayuda mucho en
esa sensación. El regreso a lo mundano
después de La leyenda de Fukaeri no sucede
como concatenación sino como corte,

como salto existencial donde el plano lite-
rario es sólo un fluir de historias que se
pierden hacia el horizonte, «persiguiendo
instantes que mueren», apenas tocándose
unas, cruzándose otras para luego volver a
divergir.

Historias de amor, justicia y muerte. El
amor entre Leia y su padre a través del rito
de la muerte, un amor doblemente trans-
gresor; la demanda de justicia de un hijo,
Amador, en medio de la corrupción de un
pueblo que deja matar impunemente a sus
padres; o la de unos policías tras la pista de
la maldad, entre la derrota del viejo ins-
pector Álvarez que sabe ya que nunca aca-
bará con ella, pues «hay demasiados lobos
con piel de cordero», y la ilusión del joven
inspector Íñigo, en su primera escaramuza
policial; la nostalgia de un escritor, Naoko,
por un amigo, Marcus Hein, «bajo los
escombros de la memoria»; la fascinación
de los españoles por Japón, Isaki Lacuesta
o el propio A. Gómez Charlín, y de los japo-
neses por España, Banana Yoshimoto o
Haruki Murakami; etc. 

Amor, justicia y muerte, como decía, las
tres grandes potencias de esta novela, en
medio de la literatura que se mira a sí
misma para hacer más literatura (nada
nuevo, pero que sigue dando que hablar).
Literatura que se homenajea a ella misma
a través de las citas de otros, de los títulos
que se rememoran o de los escritores que
figuran como personajes de la propia
novela y en diálogo, formando parte de
una supuesta colección narrativa de escri-
tores canarios, «Los hijos bastardos de
Dios», donde aparecen obras ‘escondidas’
del mundo literario y que el autor quiere
reivindicar (de Alberto Linares, Marcelino
Marichal, Jesús Castellano, J.Mª. Lizundia
o Javier Hernández). 

Extraigo fragmento del diálogo:
“Charlín: Lizundia, ¿tú sabes por qué la

colección se llama «Los hijos bastardos de
Dios»?

Lizundia: No tengo ni puñetera idea, son
cosas tuyas y de Castellano. Los dos sois tal
para cual.

Charlín: Parece mentira que un intelec-
tual de tu talla no sepa algo tan evidente
como que los escritores somos los hijos
bastardos de Dios porque en nuestras
novelas tenemos la capacidad para crear y
destruir vidas. Estás perdiendo faculta-
des.”

Y en el diálogo, el humor, la cuarta
potencia de esta Leyenda. Un humor casi
del absurdo, de lo inverosímil, pero con
ribetes de una más que sospechosa lumi-
nosidad.

Termina el capítulo titulado «Fukaeri»,
con la muerte de un joven y una pequeña
herencia para su tío, entre la que se
encuentra un libro titulado Dublinesca,
una de las últimas novelas de Enrique Vila-
Matas.

En esa novela, precisamente, un editor
jubilado (Riba) a ratos teoriza sobre la
novela contemporánea. A su juicio, cinco
son los elementos ineludibles para «la
novela del futuro». Sabemos que en toda
propuesta crítica de un escritor bien podría

albergar más una intención justificativa de
la obra propia, que una propuesta más
general, explicativa de la producción lite-
raria. Ahora bien, tratándose de Vila-
Matas, reputado ensayista y articulista,
además de escritor de novelas, la pro-
puesta de su protagonista se me antoja de
todo menos arbitraria y autocomplaciente.
Más bien, diría que con ella trata de acer-
carse a alguna suerte de nuevo canon
novelístico. Así pues, y aún con todas las
precauciones que deban tomarse en tal
sentido, voy a usarlas hoy como referente
de análisis en este pequeño bosquejo sobre
la novela de A. Gómez Charlín.

Uno, «Intertextualidad»: No vamos a
sacar aquí las muy conocidas teorías de
Julia Kristeva u otras relacionadas, como
las de Derrida o Harold Bloom, pero sí que
las deudas de esta novela se hacen explíci-
tas y hasta descaradas a veces, no olvide-
mos que estamos ante un escritor que no
sólo presume de devorar novelas sino de
incorporarlas sin complejos a su mundo
narrativo; la influencia de Haruki Mura-
kami y de Agustín Fernández Mallo se me
antoja decisiva esta vez. Sin embargo, hay
mucho más que eso; una cierta veneración
y hasta obsesión por las lecturas de sus per-
sonajes, que  a veces se detallan y enume-
ran, como formando parte del mejor des-
arrollo de sus personalidades.

Dos, «Conexiones con la alta poesía»:
Según confesión personal, no es la poesía
uno de sus fuertes literarios. Ahora bien,
es el autor quien debe decidir hasta qué
punto su propia apuesta narrativa tiene
que dotarse de tales argumentos. Por mi
parte, decir que sí veo ciertas exploracio-
nes en esos terrenos pantanosos, un domi-
nio inevitable para la búsqueda de un
ritmo, de una atmósfera, que acompañe a
la mera sucesión de los acontecimientos y
le dote de un aire distinto. Pero para él,
quizás fuera mejor la música, la música de

un Camarón de la Isla que aparece
de cuando en cuando para hacer
notar su soterrada presencia. 

Tres, «Conciencia de un paisaje
moral en ruinas»: Nos ofrece esta
vez el autor una obra llena de per-
sonajes en lucha o que huyen des-
encantados, personajes que toda-
vía creen en viejos valores y que
miran desolados el desorden
donde se ven obligados a vivir.
Personajes crepusculares y exis-
tencialistas, como se alude en la
contraportada, rodeados de una
cartografía del horror y la ven-
ganza. La muerte se compra y se
vende a conveniencia. La muerte,
también, llega sin más, casi sin
esperarlo, dejándonos ante el
horror vacui. Un horror del que
solo nos salva el amor, un amor
mestizo de oriente y occidente.

Cuatro, «Ligera superioridad
del estilo sobre la trama»: A.
Gómez Charlín con su sexta
novela ya ha demostrado estar
dotado de buen impulso narra-
tivo, y una manera de escribir que

no busca demasiados adornos, aunque
guste deleitarse en ciertos momentos para
poner en solfa el estado vital de sus perso-
najes. Una descripción naturalista que
tiende al intimismo y gusta de frases insi-
nuantes, aunque en otras ocasiones es
sumamente directa, buscando cierto dina-
mismo narrativo donde sea la búsqueda o
el misterio quien tome el mando. No creo
todavía que se haya decantado por esa
superioridad del estilo, ni que sean las his-
torias una mera disculpa para hablar de
otras cosas, pero sí que a veces deja que se
escuche su propia voz, ese universo de
imágenes y emociones que sólo está en él y
que nos habla de él. No, tampoco sé si esa
clase de literatura sea la que más le atrae,
aunque, después de todo, y como él mismo
reconoce, «no escribe uno como quiere
sino como puede».

Por último, cinco, «La escritura vista
como un reloj que avanza»: un sentido del
tiempo que se hace explícito en las conti-
nuas alusiones a su inexorabilidad y al
cúmulo de nostalgias y fragilidades exis-
tenciales donde nos sumerge. El propio
título de ‘Leyenda’ nos introduce en el paso
del tiempo como constructor de historias,
y de las historias como un rastro cierta-
mente fantasmagórico; esos «escombros
de la memoria» y la literatura como feda-
taria y al rescate de esos «instantes que
mueren».  

Así he visto los ingredientes de La
leyenda de Fukaeri, una novela que no sé si
cumple bien con todos esos requisitos de
Vila-Matas, pero aún con todo, esperamos
que sea una ‘novela del futuro’, aunque, y
como es obvio, eso sólo el tiempo lo dirá.
De momento, lo que sí podemos hacer es
leerla y a eso les invitamos; acercarnos a
esa extraña hibridez de historias y sensibi-
lidades: del norte y del sur, Galicia y Cana-
rias, de oriente y occidente, Japón y
España.

UNA LEYENDA A LA BÚSQUEDA
DE INSTANTES QUE MUEREN
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TRADUCCIÓN Y NOTA:
MARIO DOMÍNGUEZ PARRA

agrafía
Los neuropsiquiatras, los fisiólogos del

sistema nervioso y los neuropsicólogos
utilizan el término científico-técnico
«agrafía»/«agraphia» cada vez que diag-
nostican la incapacidad para la escritura.
La agrafía se entreteje con términos con-
cretos como la alexia, la dislexia, la afasia;
se considera que un suceso (por ejemplo,
un accidente) o alguna malformación del
cerebro y del sistema nervioso y, quizás,
alguna anomalía del material genético
(ADN) pueden ser responsables del no-
ejercicio de la escritura.

*

La pregunta de la agrafía no se formula
siquiera en el caso de los «pueblos sin
escritura», tal y como los antropólogos lla-
man a las sociedades que cultivan la conti-
nuidad (cultural) y la tradición oral. La
misma pregunta tampoco tiene sentido en
el caso de los analfabetos, es decir, en el
de aquéllos que no aprendieron el uso de
la tecnología de la escritura y que no incor-
poraron esta híper-innovación a su episte-
mología diaria. 

*

La agrafía muestra que el cuerpo
humano se convierte en el requisito de la
escritura y señala que la posibilidad de
comunicación (con ayuda de la escritura)
es a la vez individual y colectiva: un sus-
trato biológico, una forma de vida, la espe-
cie «ser humano» se entreteje con una
revolución cultural, una invención del
espíritu, una idea. La agrafía como indica-

dora de la manera en que las fuerzas bio-
lógico-fisiológicas se fusionan con la arbi-
trariedad del hallazgo cultural: del alfa-
beto y de la escritura.

*

La agrafía conduce a una utilización dis-
tinta de la ausencia/presencia. La escri-
tura (con letras y palabras como materia
prima) combina, ordena y condensa alu-
siones; y finalmente configura escalas
temporales; por supuesto, el tiempo no
compone un elemento constituyente o un
requisito incorporado para su desarrollo –
como por ejemplo en el cine. Las escalas
temporales (el tiempo de la escritura
como efecto del grafó-mano, el instante
temporal en que el lector comienza su
implicación con el producto de la escri-
tura, el horizonte temporal del contenido
de la frase escrita…) crean coordenadas y
universos, donde evoluciones personales
y colectivas se-realizan-en y se consuman.
Los «ágraf-os», los «agráf-icos», los «agraf-
entes» se privan de este órgano, de esta
disposición hacia la cinceladura de su
modo de existir en la perspectiva del
tiempo. 

*

La «agrafía» (como también por otra
parte la «afasia») cultiva el alfa, el alfa de
la privación. La primera letra del alfabeto
griego es citada para interpretar el papel
del esforzador de la negación, además de
indicar también el no-uso del alfabeto por
parte de los «a-gráficos». Así, el azar de las
letras se entreteje con el azar de los indivi-
duos y las sociedades. 

*

La comunidad científica internacional,
para construir los términos de cada rama

científica (es decir, palabras neutras, sin
connotaciones), aprende del griego anti-
guo. De la misma manera, las ciencias
médicas honran con frecuencia la provi-
sión griega de palabras. El término «agra-
fía» es un ejemplo similar e indudable-
mente es un término funcional; no obs-
tante, cuando se utiliza, por parte de los
hablantes, de alguna manera la palabra se
convierte de nuevo en la lengua griega; es
decir, la pronunciación de la «agrafía» ya
se acompaña de polisemias y ambigüeda-
des. La agrafía no es simple y llanamente
un significante que se refiere a una noso-
grafía concreta sino que indica lo imprevi-
sible en los préstamos entre lenguas. 

*

La agrafía, con una hipérbole abusiva,
podría referirse también a la debilidad del
cumplimiento de la escritura cuando imá-
genes, pensamientos, recuerdos, fantasías
–la materia prima del grafómano y del
poeta– se disuelven antes de que tomen su
forma o se simplifican aunque parezcan
macilentas, consabidas y tópicas; o emer-
gen con nitidez, y en una segunda elabo-
ración se disuelven sin grandes resisten-
cias; o, finalmente, se configuran con tal
vehemencia y fuerza que la escritura no
las soporta.  

Nota bio-bibliográfica
El poeta, ensayista y artista multimedia Dimos-
zenis Agrafiotis nació en 1946. Ha escrito diver-
sos libros de ensayo y de artículos sobre arte,
ciencia/tecnología, salud (como fenómenos
sociales y culturales) y sobre la contemporanei-
dad. Su obra como artista ha sido objeto de
exposiciones individuales y colectivas (pintura,
fotografía, instalaciones y poesía visual) en Gre-
cia y en el extranjero. Fue editor del cuaderno
de arte Klínamen (1980-1990) y de la revista
Klínamen (Erató, 1991-1992).

Libros de poemas: Isomorfismí (Isomorfis-
mos, Íkaros, 1973, al que pertenecen estos poe-
mas), Diastasis Grafís (Dimensión de la escri-
tura, Sima/Políplano, 1976), Apostasis (Distan-
cias, 1977), Kyklomikroroés (Arroyueloscircu-
lares, Olkós, 1978, traducido al francés como
Flux et turbulences, traducción de R. Briatte y
A. Michaélides, Editions de la Jonque, 1984),
Dialytiká (Disolventes, Klínamen, 1982), Kine-
ziko Tetradio (Cuaderno chino, Erató, 1989; tra-
ducción al inglés de John & Ánguelos Sakkis
con el título Chinese Notebook, Ugly Duckling
Presse, 2010), Déviations (traducción de E.
Hocquard, 1991), N,e (S,í, Erató, 1992), Som-
bras Obliquas (traducción de F. Echevarria,
Quetzal Editores, 1994), Selected Poems (tra-
ducción de Th. Dorgan, Dedalus Press, 1994),
Scène, chaîne (Ecole Nationale des Beaux Arts,
1996), Topíima (Topoema, Erató, 1997), Lexiko-
nes (Palabraimágenes, www.multimania.com,
1999; traducción al francés de R. Ruchaud y E.
Pinakulakis), DiGit Dix / Les cinq sense
(Gramma-Bus x Suxus, Bur Bureau, 2000),
ímera de: Poesía 1968-1998 (luego luz, Erató,
2000); el título remite a una expresión de Dió-
genes Laercio en su libro Los filósofos estoicos,
tr. Antonio López Eire, Barcelona, PPU, 1990,
pp. 152-153), Épigraphies (Editions Virgile /
Ulysse-Fin de Siècle, traducción de L. Farnoux,
2003), Maribor (Erató, 2004; traducción al
inglés de John & Ánguelos Sakkis, The Post-
Apollo Press, 2010) y Tora 1/3 (Ahora 1/3,
Erató, 2007), aníkia synejia (Erató, 2010).

Libros de ensayo: Politistikés Anadiplosis
(Repliegues culturales, Zeoría / Idees, 1983),
Politistikés Asynejies (Discontinuidades cultu-
rales, Ýpsilon, 1987), Iyía ke arostia. Kinonikés
ke politistikés diastasis (Salud y enfermedad.
Dimensiones sociales y culturales, Litsas,
1988), Apotypómata, yfarpayés (Impresiones,
estafas, Moresópulos/Fotografía, 1988), Kinití
ikona (Imagen móvil, Egókeros, 1989), Neoteri-
kótita, anaparástasi (Contemporaneidad,
representación, Ýpsilon, 1989), Egkarsia skiá
(Sombra transversal, Ýpsilon, 1997), Politisti-
kés aveveótites (Incertidumbres culturales, Eli-
niká Grámata, 1999), Epistimi, Tejnoloyía, Kino-
nía (Ciencia, Tecnología, Sociedad, Eliniká Grá-
mata, 2000), e Iyía, arostia ke kinonía (Salud,
enfermedad y sociedad, Typozito / Dardanós,
2003). Algunos de sus libros han sido traduci-
dos a diversas lenguas: alemán, francés, inglés,
portugués, japonés, serbo-croata. Estos siete
fragmentos pertenecen a su libro Topoema.

DIMOSZENIS AGRAFIOTIS. SIETE
FRAGMENTOS SOBRE LA AGRAFÍA

EL VUELO DE ÍCARO / Coordinación: Coriolano González Montañez
Número: CLXXVII
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C
uentan que fue
Domingo Pérez Minik
quien dijo en cierta
ocasión que dos de los
grandes errores de

Canarias fue no dejar entrar a
Horatio Nelson en 1797 y dejar
escapar a Francisco Franco en
1936.

Ambos momentos, curiosa-
mente, se produjeron en julio,
época estival en la que el calor,
entiendo, contribuyó posible-
mente a multiplicar el tradicional
carácter aplatanado que, opinan
unos, caracteriza a los habitantes
de este archipiélago.

Se han escrito algunas historias
sobre la conjura que un grupo de
hombres y mujeres planificaron
para que Franco abandonara el
suelo de Canarias en posición
horizontal aquellos días de julio
de 1936. Me viene ahora a la
cabeza El fulgor del barranco, de
Juan Ignacio Royo, así como La
lista, primera novela de Juan
Bosco. Respecto a lo que se conoce
como la Gesta del 25 de julio, y a
la espera de que Ángel Luis
Marrero Delgado termine de escri-
bir su relato sobre estos acontecimientos,
el aficionado puede recrearse literaria-
mente en ellos en dos novelas muy ajus-
tado a los hechos tal y como lo registran
los documentos como son El fuego de
bronce y Entre piratas. El contralmirante
Nelson y el general Gutiérrez en las islas
Canarias, de Jesús Villanueva y Miguel
Ángel Díaz Palarea, respectivamente.

El escritor David Galloway también hace
referencia a aquellos días en La cueva de las
mil momias y de manera tangencial en Los
apuros de don César, una de las tantas nove-
las que pertenecen a la serie de El Coyote
de José Mallorquí y en la que se recuerda
que uno de los antepasados del ya legen-
dario justiciero se encontró en alta mar a
los navíos de Nelson cuando regresaban
derrotados del ataque a Tenerife.

Es muy probable que haya otras histo-
rias cuya acción se desarrolle en esos días

de julio, aunque la verdad es que tras
mucho rastreo y consultas no hemos
encontrado otros títulos salvo los estricta-
mente históricos: cartas y diarios,  así como
artículos en prensa entre los que destaca la
referencia que el escritor Ángel Guerra
escribe sobre Santa Cruz de Tenerife en el
número del 7 de diciembre de 1919 de
Blanco y Negro: “bastaría a su gloria la
heroica defensa que hizo el 25 de julio de
1797.”

Estos hechos, que cuenta además con
un final entre caballeros con la entrega de
regalos entre vencedores y vencidos y una
carta en la que se conmina al contralmi-
rante mutilado a no intentar de nuevo la
aventura, probablemente hubiera resul-
tado otra cosa en el universo de la ficción
si quien lo hubiera narrado fuera inglés.
Claro que a los hijos de la Gran Bretaña no
les gusta, precisamente, recrear en sus his-

torias derrotas por muy caballeresco que
resulte su final.

Pienso, déjenme ustedes especular, en
el patriótico Bernard Cornwell o en el his-
toriador hispanista Hugh Thomas con su
novela Habana. George McDonald Fraser
es otra cosa, un infiltrado que dedicó su
mejor serie, los papeles Harry Flashman,
a desmitificar la grandeza de aquel Impe-
rio en el que también no se puso el sol.

Al margen de otras consideraciones, sí
que se puede entender y leer entonces El
fuego de bronce como una de las primeras
novelas sobre aquellos días de julio que
vivió Santa Cruz de Tenerife en 1797. Días,
cabría señalar, que aún están empañados
por la leyenda. Una leyenda en la que se
dan cita los elementos necesarios para
escribir una buena novela histórica como
son, entre otros, la derrota que sufre quien
más tarde sería hidalgo de los mares britá-

nicos así como la enconada y épica resis-
tencia que sus habitantes realizaron para
no entregarla.

Villanueva aprovecha estos y otros ele-
mentos en El fuego de bronce, obra que
pese a su volumen de páginas no deja de
resultar entretenida. En especial porque el
lector iniciado, con cierta idea de lo que
pasó, espera los capítulos finales para vivir
desde dentro la batalla que se desató no
solo frente a las costas santacruceras sino
también en sus calles y plazas.

Y en este aspecto está muy bien
descrita la atmósfera, el olor de la
pólvora, los muertos que caían
como moscas ante las balas de
mosquetes y cañones, los gritos
desgarrados de los heridos… Lás-
tima que su extensión --setecien-
tas páginas- haga demorar ese
momento. Más si tenemos en
cuenta que el argumento de fic-
ción que propone su autor entre
Fermín, un joven grancanario que
llega al que será el escenario del
conflicto, y Damián y Pilar, no ter-
mina de estar bien casado, lo que
a juicio de quien ahora escribe
estas líneas terminó por resultarle
algo pesada e incluso titánica la
lectura completa del libro. 

Miguel Ángel Díaz Palarea man-
tiene esta misma línea en Entre
piratas. El contralmirante Nelson y
el general Gutiérrez en las islas
Canarias, aunque su novela más
que novela hay que leerla y enten-
derla como una lección de historia
narrada a través de sus protago-
nistas. Palarea coincide con Villa-
nueva en destacar el papel que
tuvo en aquellos hechos los habi-
tantes de la isla y logra además un
relato preciso en cuanto a su cro-

nología, todos ellos encabezados por citas
de la época o por reflexiones de historiado-
res que se ocuparon del hecho con poste-
rioridad. La diferencia más destacable que
separa a ambas novelas es que la obra de
Palarea se preocupa más por los hombres
de a pie, los héroes y también cobardes que
tomaron parte en la batalla. Pero son retra-
tos que apenas cincela el autor a quien
parece que le devora la realidad de los
acontecimientos. Se agradece, no obstante,
su ánimo provocador, su empeño en des-
montar el aura de batalla bella o gesta a la
derrota que sufrió Nelson en esta tierra,
aunque para ello emplee en ocasiones un
lenguaje grueso y falsamente popular.

Con todo, El fuego de bronce y Entre pira-
tas son dos títulos que, pese a sus defectos,
me parecen muy recomendables para
sumergirse en unos días cuya huella ha
quedado tan profunda en nuestra historia. 

EL ATAQUE DE NELSON A
SANTA CRUZ DE TENERIFE 
EN LA LITERATURA

PULP FICTION / EDUARDO GARCÍA ROJAS

Escritos de las islas
orientales

ALFONSO DOMINGO 
QUINTERO

I

El águila levanta el vuelo sobre el
llano de piedra. Abajo sólo queda
en pie las paredes de una casa de
piedra del siglo XVIII. Los extran-

jeros creen que es una construc-
ción prehistórica. Su dueño perte-
nece a una saga de pastores olvi-
dada. Todo es piedra rojiza y luz.
El color ocre es permanente en el
suelo y en el aire enarenado. Las
tormentas de arena son diarias. La
pista que cruza el paraje apenas
tiene una señalización carcomida
por el óxido. El pasto de las cabras
es la aulaga. Los turistas pasan de
largo; el paisaje les parece poco
atractivo. Escondido en una gar-

ganta de piedra hay un pequeño
humedal mantenido artificiosa-
mente por el hombre. Los guirres
sacian su sed en una de las charcas
de este humedal.

II
Es la última calle de la ciudad. Más
allá se extiende el desierto. El terri-
torio del águila y los cuervos, de
las cabras, y de los expoliadores
de restos arqueológicos. Los bus-
cadores de fortuna tienen allí su

dominio. Los coleccionistas de
arte negocian con los expoliado-
res. Las piezas arqueológicas aca-
ban en colecciones privadas de
Inglaterra o Francia. Las autorida-
des locales evitan hablar del tema
porque no existe. Se mueve al
amparo nocturno de las casas
abandonadas del llano. 

III
Las gaviotas alzan su vuelo sobre
Playa Quemada. Bajo los puentes

de Torriani el mar vive en los azu-
les más bellos de la tierra. En su
seno descansan los pecios de los
naufragios, las anclas de los pira-
tas ingleses del siglo XVIII y algu-
nas monedas romanas. Sólo a los
pescadores les interesan estas his-
torias de piratas, romanos, feni-
cios, monstruos marinos y balle-
neros del Golfo de Guinea. El
caminante habla con ellos para
cerciorarse de que lo que aprendió
en los libros es cierto. 

El general español Antonio Gutiérrez Otero y el contralmirante británico Horatio Nelson.


