
SAUVER VENISE

Venise, qui lutte pour se maintenir au-dessus du niveau de l'eau, comme certains pays tentent
aujourd’hui  de  ne  pas  sombrer  pour  éviter  la  faillite  économique,  pourrait  être  l’ultime
métaphore  de  la  crise.  Et  plus  Venise  lutte,  plus  les  touristes  qui  la  visitent  accélèrent  sa
submersion.  Venise s’enfonce d'environ un millimètre par an ;  cela signifie que, si  rien n’est
entrepris de manière radicale, d’ici 1000 ans la ville aura sombré d’un mètre. Venise a atteint
son apogée 1000 ans après sa création et pourrait avoir disparu d’ici 1500 ans. Que va-t-il se
passer jusque-là? Les technologues et les scientifiques qui étudient l'équilibre écologique de la
lagune  (laguna)  vivent  dans  l'espoir  d'une  solution.  Certains  doutent,  tandis  que  d’autres
attendent l’évolution avec scepticisme et patience.  

La ville est fondée sur des millions de troncs d'arbres, des pieux qui constituent les fondations
des maisons et des bâtiments (il paraîtrait que l'église Santa Maria della Salute a été construite
sur plus d'un million de pieux) et tant que l'oxygène n’atteint pas cette forêt artificielle, l'avenir
de la ville est relativement assuré. Mais si un changement environnemental ou un réajustement
géologique a lieu, la structure des pieux s’avèrera insuffisante et la ville coulera à une vitesse
incroyable. Dans une étude prospective (foresight) des scénarios possibles, l'éventail est large et
dramatique  allant  de  sa  complète  disparition (que  vont  devenir  les  livres,  les  tableaux,  les
œuvres d’art ?) à une Venise qui, pareille à une deuxième Atlantide, deviendra un musée de
culture, un immense site archéologique sous-marin (les touristes visiteront la Piazza San Marco
ou le Campo dei  Frari  avec des scaphandres ?).  Dans les scénarios intermédiaires,  certaines
parties de la ville sombrent  tandis que d’autres restent à la surface, d'autres se déplacent à une
grande  échelle  (elles  vont  se  retrouver  à  la  place  actuelle  des  Dolomites)  et  les  canaux  se
transforment en boulevards et en couloirs pour les transports publics. Toutes les questions, les
prévisions et  les fantasmes sont  liés à l'échelle du temps dans laquelle  les projections sont
faites.  Si  l’on  prend  comme échelle  le  temps  géologique  (milliers  ou  millions  d'années),  la
planète aura un aspect si différent qu’il est presque impossible de prédire la position de Venise
dans ce monde vraiment autre. Peut-être qu’elle se trouvera au Pôle Nord, si celui-ci existera
encore.

Cependant, dans un court intervalle de temps, que peut-il arriver à Venise? Peut-elle devenir
une  ville-université,  une  ville-centre  de  recherche  pour  les  arts,  la  peinture,  la  musique,
l'architecture, qui furent cultivés ici avec une spécificité rare, ainsi que les autres dons et plaisirs
de la vie? Une «vitrine» bien élaborée, un Cultureland (Disneyland de la culture), où le passé
prédominera?  Ou  sera-t-elle  transformée  en  une  sorte  d’aire  de  jeux-Disneyland,  où  les
touristes (surtout des Asiatiques et des Africains) découvriront la contribution forcée ou même



violente de leurs ancêtres à la richesse et à la prospérité de l'Europe, et surtout de Venise? Ou
encore, dans un effort de rentabiliser ses conquêtes artistiques pour assurer sa survie, Venise
gardera-t-elle ses organisations internationales (la Biennale des Arts, le Festival International du
Film, etc.), en payant le prix, c’est à dire en faisant une concession culturelle à la rationalité
économique, nécessaire pour sauvegarder tout ce qui est particulier et qui vaut la peine d’être
préservé?

Si, dans ce qui précède, à savoir dans ce mélange d'histoire et de narration, de projection et de
fantasmes, d'attente et de peur, nous pouvons discerner un élément commun, c’est le temps,
ou plutôt  une conjonction particulière des temporalités.  Le rythme de Venise est  lent,  tout
comme le sont les mouvements des moyens de transports flottants afin de ne pas trop remuer
les interfaces de l'eau et de la boue, et cela se réfère bien sûr au troisième ou au quatrième âge
des personnes, comme on appelle aujourd'hui la vieillesse. Le temps historique a achevé son
cycle par rapport à la position dominante de la ville, et tout ce qui reste au-delà et en dehors du
temps semble fonctionner d'une manière presque « post-cataclysmique ».  Venise a connu la
gloire,  a  appliqué  un  système  particulier  de  gouvernement  inspiré  par  l'ancienne  Athènes
démocratique, a donné des chefs-d'œuvre dans le domaine de l'art et le jour où le Doge a remis
son bonnet  à  Napoléon,  la  République  Sérénissime entra  dans  un  deuil  de  longue durée  -
d'ailleurs depuis, la ville a cessé d’organiser officiellement le carnaval. Le soi-disant Carnaval de
Venise est désormais de toute évidence un jeu de marketing touristique. Il est bien connu que
les Vénitiens conscients de l’être (ceux qui peuvent se le permettre bien sûr) s’arrangent pour
être absents pendant les jours du carnaval, car pour eux le deuil culturel de la ville continue.

A Venise, les cloches sonnent d'une façon particulière, plutôt nonchalante, pour les croyants et
les  non-croyants  du  dogme  chrétien ;  certainement  on  n’entend  plus  les  cloches  et  les
clochettes du « temps libertin » des Vénitiens maudits – comme Lorenzo da Ponte, Giacomo
Casanova, Barbara Strozzi, Veronica Franco qui n’appartenaient ni aux institutions officielles, ni à
l'histoire officielle pour que soit sauvegardée la musique de leur vie. L'eau coule lentement dans
le jardin qu’a créé Carlo Scarpa autour du Palazzo de la Fondation Querini Stampalia au Castello,
où la sérénité semble être un élément importé de l’(Extrême)-Orient. Dans certains endroits
secrets de la Venise d’aujourd'hui,  et pas seulement dans le jardin de ladite institution mais
aussi,  par  exemple  dans  les  environs  de  l'église  de  San  Francesco  della  Vigna  où  l'esprit
d'Andrea Palladio domine, se cache un mélange de charme et de tranquillité. Le temps lent des
personnes âgées et des villes âgées permet aussi à d’autres temporalités de s’infiltrer et de tenir
brièvement le rythme. Ainsi, dans ce jeux du temps, le tableau de Giorgione « La Tempête » (La
Tempesta),  bien  que  reflétant  une  explosion  momentanée  de  lumière  dans  un  paysage
vraisemblable  et qui renvoie à l’imaginaire, proclame l'infini de l’instant.



Les jeunes gens qui étudient enfermés dans les pièces de la Fondation Querini Stampalia sous le
regard  des  femmes nues représentées  dans  les peintures  du 18ème siècle,  transforment  le
calme des salles de lecture en une proclamation silencieuse de la succession impitoyable des
générations.

Dans les archives de la Fondation de l’Ospedale della Pietà,  là où étaient apporté les bébés
(filles) abandonnés et où Antonio Vivaldi les instruisait  (plus tard) en tant que musicien, dans le
livre d’enregistrement tenu,  il y avait un espace laissé pour un signe - un objet qui aurait été
trouvé sur la fillette, une trace grâce à laquelle ses parents biologiques pourraient à l'avenir la
reconnaître ; ce livre représente peut-être la première définition du livre d’artiste (artist’s book).

Si  les  derniers  tableaux  de  Tiziano  sont  faits  avec  les  doigts  du  peintre  plutôt  qu'avec  ses
pinceaux, c’est pour qu’on pose à nouveau la question du processus matériel dans la production
de l'œuvre d'art, dans le présent et dans l'avenir.

Mais pourquoi tant d’intérêt et peut-être tant de regrets concernant Venise? A ce jour, dans
l'Océan Pacifique, des îles sombrent en raison du changement climatique et des modèles de
civilisation /de culture disparaissent à jamais. Des modèles qui n’avaient pas donné la priorité  à
la production de « l’unique « ,  de « l’important », de  « l’exceptionnel », mais qui se limitaient  à
donner un sens et une charge émotionnelle à des groupes restreints, c’est à dire à des sociétés
matériellement pauvres qui ne se sont pas impliquées dans des guerres, qui n’ont pas conquis
d'autres pays et qui n’ont pas profité d’autres peuples. Donc pourquoi tant d'intérêt pour des
villes-états  comme  Venise,  qui  ont  vécu  dans  et  pour  la  richesse  de  l'autonomie  et  de
l'autosuffisance? Est-ce que, finalement, il s’agirait ici d’un piège? Est-ce que l’admiration, sans
doute justifiée, pour la richesse (matérielle, artistique, scientifique) fausse le point de vue de la
compréhension des affaires culturelles?  Venise se constitue lorsque les résidents de la Vénétie
ont essayé de se sauver des Lombards « barbares » et se sont cachés dans les îles de la lagune
et là, au-delà de toute attente et après beaucoup d’efforts et de sang versé, en menant des
batailles et de grandes opérations dans un environnement écologique extrêmement hostile, ils
sont parvenus à donner forme à « Venise ».  Puis, faisant d’effroyables incursions dans le bassin
méditerranéen, ils ont réussi à en faire « l’Impératrice » et ont maintenu cette supériorité à
n’importe quel prix,  avec d'énormes gains économiques en plus. Outre les millions de pieux sur
lesquels elle a été construite, des millions d'actions faites soit par des individus soit par des
groupes ont créé la Venise réelle, mais également la Venise fantastique. Le paradoxe est que les
îles du Pacifique avec leurs traces matérielles minimes, tout comme Venise avec sa richesse
matérielle  admirable,  avancent  vers  la  disparition,  partiellement  en  raison  du  changement
climatique.  Ainsi,  elles  seront  toutes  recouvertes  par  l'eau  et  seront  noyées  dans  un  cycle
géologique qui,  de  toute  évidence,  ne  respecte  pas  les  choix  humains,  les  initiatives  et  les
aspirations des mortels.  



Notre époque est appelée « l’ère du silicium », après l'âge de la pierre, du fer, de la vapeur, du
pétrole. En vivant à Venise, il semble que les saisons n’ont pas tant d’importance puisque la
détérioration  des  choses  est  inévitable  et  que  les  chemins  qu’elle  va  emprunter  restent
imprévisibles. Venise, entre terre / boue / eau, cultive la puissance de l'interface et se livre peu
à  peu  à  l'élément  liquide :  une  ville  dans  laquelle  la  cérémonie  des  quatre  éléments
d'Empédocle est encore sauvegardée (chaque Jeudi Saint,  la puissance des quatre éléments,
l'air,  le  feu,  la  terre  et  l'eau est  renouvelée).  Alors  que les deux éléments,  le  feu et  l'air,  y
contribuent  moins,  les  deux  autres  s’entremêlent  pour  entraîner  de  façon  déterminée   les
produits humains et les œuvres de Venise dans leur tombe humide.

Y a-t-il des signes, des présages, des indications de ce qui va arriver? Est-il prudent (la Prudenza
est l'une des deux vertus de la Sérénissime, l'autre étant  la Giustizia, la justice, pour certains la
ruse)  de  faire  référence  à  une  condition  post-vénitienne?  C'est-à-dire  à  une  situation  dans
laquelle  l'oubli,  la vérité, le deuil  et  le désespoir se combinent pour donner un sens à une
substance matérielle particulière et créer  un stéréotype  symbolique - significatif (pattern) ?

Dans l'église de San Giovanni  in Bragora où Antonio Vivaldi  a été baptisé,  une française de
Toulouse fait en sorte qu’il y ait tous les jours des fleurs fraîches pour le grand musicien, le plus
grand compositeur, selon son admiratrice dévouée, qui  déclare que cet objectif donne un sens
à  sa  vie  et  l’aidera  finalement  à  mourir  à  Venise,  dont  elle  est  « tombée amoureuse ».  En
abandonnant toute son existence en France, elle est devenue depuis sept ans une habitante du
quartier  de  ce  musicien  prolifique.  Le  cheminement  de  Venise  peut-il  s’identifier  avec  le
cheminement humain vers la mort? Pendant le carnaval de 2011, un beau jeune homme blond
s’était habillé avec les vêtements du jeune acteur dans le film de Luchino Visconti « Mort à
Venise ».  Parmi la foule pleine de costumes vulgaires et d’une valeur esthétique minime, le
jeune homme n'a pu être reconnu que par quelques - rares - participants au carnaval dotés
d’une culture suffisante. Il est resté pratiquement seul avec le regard perdu. La réutilisation de
ce motif par le jeune homme cinéphile, dans le piètre environnement culturel et artistique du
carnaval nous donne la confirmation de la mélancolie due aux mauvais choix faits au niveau
individuel et collectif.

Les choses changent à une vitesse considérable, même là où - selon les dires - fonctionne  le
stimulateur cardiaque des transformations de notre planète, à Silicon Valley. La vallée n’est plus
une veine industrielle qui rapporte des flots de dollars, mais un lieu d'innovation, de recherche
et de design sophistiqué ; en l’espace de 30 ans, les activités ont changé de façon spectaculaire,
des  millionnaires  émergent  du  mécanisme  de  l'Internet,  et  l'immatériel  dévore  la  matière.
Lorsque Niccolò Machiavelli décrit sa vie après son expulsion de Florence, il raconte que dans
son  petit  village  il  devait  attendre  l’arrivé  d’un  voyageur  pour  apprendre  les  nouvelles  du
monde. De même, Venise nous donne la possibilité d'entrer dans le village du passé, où aucune



nouvelle  ne  peut  nous  toucher,  à  moins  que  n’arrive  quelque  chose  d'imprévisiblement
bouleversant qui va perturber le quotidien. Un sentiment similaire est créé lorsque quelqu'un,
après avoir erré pendant des heures dans les ruelles, arrive tout à coup dans les environs de San
Zaccaria et aperçoit l'horizon ouvert et un énorme navire qui traverse lentement  le canal de la
Giudecca ;  il  passe  donc  d’un  labyrinthe  à  l’image  « verticale »  d'un  immense  bateau  de
croisière, où des milliers de passagers photographient sans cesse la Sérénissime pour la dernière
fois. Comme la coquille de la ville a très peu changé, et que tout indique que là ou elle était il
est probable qu’elle restera sans transformations dramatiques, le temps est presque annulé et il
existe une illusion d’éternité ou ne serait-ce que l’  illusion que le temps a ralenti son cours
implacable. Ainsi, par opposition aux personnes âgées qui ont l'impression que le temps - qui
dorénavant leur est compté  -  coule rapidement, ou du moins beaucoup plus rapidement de
quand ils étaient jeunes, Venise est un modérateur par rapport à d'autres lieux et régions. Lire
les  journaux  a-t-il  un sens  à  Venise?  L’instantané  des  circonstances  ressemble  à une petite
marque prise dans une grande vague lente des bouleversements du monde.

Du moment que Venise, La Belle au bois dormant, a cessé d'être un empire et que le Doge a
perdu son titre de Quartae Partis et Dimidiae Totius Imperii  Romaniae Dominator, elle va se
réveiller du rêve ou du cauchemar soit grâce aux actes d'un « prince charmant »,  avec une
conquête  de  l'esprit  et  des  arts  (une  nouvelle  méthode  de  gouvernance  du  monde,  par
exemple), soit à travers l'avènement explosif du mal - une catastrophe (par exemple la descente
des  eaux  de  quelques  mètres  lorsqu'un  changement  de  climat  changera  l’échelle  des
températures et fera entrer soudainement la planète dans une période de basses températures
qui transformeront  les canaux en fosses desséchées).  Lorsqu’elle se réveillera,  il  n’est  pas si
évident de prévoir ce qui aura tenu le coup, les bâtiments, les archives de l’Archivio di Stato ou
les archives de la Fondation Cini. Les bâtiments et les vestiges matériels peuvent appartenir aux
Vénitiens  ou  à  l'État  de  l'Italie,  mais  peuvent  tout  aussi  bien  appartenir  à  des  entreprises
chinoises, à des féodaux-oligarques arabes ou russes. Cependant, les archives  (textes, images,
partitions) pourraient appartenir à tout le monde, ou du moins, à la plupart. Heureusement, la
tradition  de  créer  de  la  documentation  de  faits,  des  bibliothèques,  des  collections  et  des
techniques d'enregistrement et de classification est très développée (par exemple, la Fondation
Antonio Vivaldi,  qui  recueille  et  publie  les œuvres  connues et  « perdues » du compositeur
vénitien). Reste à savoir si, en fin de compte, toutes ces archives vont garantir de « bonnes »
solutions ;  cependant,  il  est  probable  qu’elles  montreront  la  nécessité  d’actes  grands  et
courageux, mais aussi leur conformisme et leur caractère relativement arbitraire.

***



Le soir on entend les bruits des grincements de pieux ; les uns frappent contre les autres et tous
ensemble  ils  mettent  en  garde  contre  le  grand  effondrement.  Pour  exorciser  ses  bruits
chtoniens, la ville organise une superproduction musicale avec les œuvres de tous ses grands
musiciens,  Monteverdi,  Corelli,  Vivaldi,  mais  aussi  celles  d’autres  compositeurs,  connus  et
inconnus ; elle mobilise l’ensemble des associations de la Fondazione Cini pour couvrir le râle de
l'agonie  de la  forêt  souterraine.  Certains  pensent  qu’un gros  monstre  s’y  cache et  d'autres
croient qu’on a simplement perdu la foi en Saint-Georges.

***

Vendredi, 6 Décembre, 2013: (12h20) Le soleil envahit impétueusement la salle de la Fondation
Querini Stampalia. Dans la pièce, l'éclairage ressemble à des lumières pâles ; en face de moi un
homme avec  un gros  livre plein de partitions dirige un orchestre imaginaire  en faisant  une
répétition-étude, il est de tout évidence un chef d’orchestre. Dans la forte lumière, son profil
apparaît noir et ses mains, en bougeant, décrivent une danse musicale – parfois, sans le vouloir,
sa bouche murmure un air ou peut-être une aria? L'ombre du  Pilot Hi-Tecpoint V7 fine sur le
cahier est noire, sombre et compacte. À Venise, la lumière de Décembre, quand il n’y a plus ni
pluies ni nuages, fonctionne d’une manière absolue: soit elle dissout les objets dans la lumière,
soit  elle  les  condamne  à  exister  en  tant  que  formes  noires  bidimensionnelles.  Qui  peut
supporter cette photo-exposition extrême, cette photo-coagulation? (Le chef  d'orchestre  est
devenu encore plus expressif, le soleil est exactement derrière lui et quand il tourne les pages,
avec un petit bruit, ses mouvements deviennent clairement nets ou nerveux). Rien ni personne
n’échappe à la lumière, tout peut devenir obscurité. Subitement, la scène quotidienne dans la
bibliothèque s’associe avec le mouvement des étoiles et des planètes ; l'univers entier participe
pour que la lumière qui passe dans la salle dissolve les formes de certains objets, rende d’autres
objets juste des contours, illuminant parfois les tableaux et mettant en valeur les corps nus des
femmes et  des  anges  peints  de manière  sombre ou lumineuse et  d'autres  fois  les  rendant
indiscernables.  (La  lumière  se  retire et  la  salle  de lecture  se  retrouve  avec  les  lumières  de
l’éclairage, les objets retrouvent leurs détails matériels et leurs nuances, on retrouve à nouveau
chez  les  femmes peintes  les  visages,  les  seins  et  les  mamelons).  Le  théâtre  de  l'ombre,  le
théâtre de la lumière a duré autant que le soleil est passé devant la fenêtre du palazzo. Pour un
court instant, le monde est devenu un petit jeu de lumières, ombres, contours, transformations
et  déformations.  Une  petite  représentation  de  l’éphémère  et  de  l’irréversible.  (Le  chef
d’orchestre a sorti son téléphone portable, tape un numéro ; une jeune fille passe avec un bon
nombre de livres sur les bras, trébuche et tombe sur la chaise et crie « ah ... ah! ». Elle ne s’est
blessée  que  légèrement  –  l'espace  de  la  représentation  est  devenu,  hélas,  immédiatement
matériel et il « blesse » les lectrices négligentes).



(12h40)  Photographier  l’espace  dans  sa  forme  normale,  typique ;  la  faim  et  l’exigence  du
diabète  font leur apparition.

(15h00)  Dehors,  dans  les  ruelles  de  Castello  le  soleil  illumine  et  divise  en  ligne  droite  les
bâtiments, les maisons et les rues avec la rigueur de « lumière, ombre dense » ; les couleurs des
bâtiments  se  stabilisent  pendant  un court  temps en fonction de l'orbite  du soleil  ;  certains
endroits  reflètent  la  lumière,  certaines  surfaces  deviennent  noires,  d'autres  semblent
méconnaissables,  d’autres  acquièrent  des  nuances,  d'autres  révèlent  leur  teinte,  d'autres
recherchent  le  toucher  des  passants. La  lumière  crée la  troisième dimension,  extrêmement
puissante,  en  éclairant  intensément  les  arches,  les  ponts,  les  chemins ;  subitement,  la
perspective cesse d’être la structure abstraite de l'espace et constitue une preuve directe que la
troisième dimension est génératrice de l’espace  - les deux autres étant là pour la servir. Parfois,
la lumière semble être prise au piège dans les ruelles, comme si elle essayait de s’échapper des
bâtiments,  des  fenêtres,  du  linge  suspendu,  des  statues,  des  nombreuses  « blessures »  des
murs, de l'infinie variété des traces dans chaque partie structurée de la coquille de la ville. Il
n’est pas rare que les profils des passants se volatilisent et que leurs ombres restent sur le pavé,
parfois petites,  parfois  énormes, selon les angles d'incidence des rayons du soleil.  Et,  enfin,
l'intensité  de  la  lumière  qui  se  reflète  dans  les  canaux  aveugle  les  promeneurs,  elle  les
immobilise, comme si un photographe invisible les photographiait avec un flash puissant à partir
d’une terrasse. Une impression d’un acte théâtral ou d’une chorégraphie, que les passants sont
incapables de concevoir. Ils participent à une (re)présentation, dont l'origine et la signification
glissent de pont en pont. Lorsque l'eau est calme, les reflets des bâtiments, des navires, de la
flotte avec les gondoles, créent une suite inattendue faite de formes abstraites ou irrégulières,
pendant que les couleurs créent des courbes quasi versatiles, des figures libres ou pas, ou des
surfaces multicolores vacillantes.  Une apothéose de couleurs et de contours en mouvement
constant et en transformation.

Tous les tableaux de l'école vénitienne privilégient comme motif principal le ciel. Surtout après
1650  le  ciel  (sa  représentation)  accueille  des  croyants,  inconnus  et  célèbres,  comme  une
machine d'aspiration du bon et du pieu. Pendant 24 ans, le peintre Fumati peignait les voutes
internes de San Pantalon sur des toiles où, comme un autre Cecil B. DeMille du 17ème siècle, il
a  préparé  l'apothéose  et  la  montée  du Saint  au  domaine du Paradis.  Il  n’a  pas  réalisé  des
fresques  mais  des  toiles,  car  le  climat  et  l'environnement  naturel  de  Venise  détruit  très
rapidement les fresques. Ainsi, une multitude d'êtres réels et imaginaires se dirigent vers le lieu
où se trouve le Dieu des chrétiens, c'est-à-dire aux cieux. Malheureusement, juste au moment
ou l'artiste a terminé son vaste et merveilleux travail -  une combinaison de tableaux qui, une
fois réunis, créent une image complète -  il a glissé de l'échafaudage, est tombé sur le sol et il
est mort. La gravité déterminante de la terre a pris sa « revanche » sur celui qui a tant travaillé



pour  le  ciel.  Espérons que,  malgré  sa  malchance,  il  se  trouve maintenant  dans  un coin  du
Paradis.

***

Tous les anges peints dans les tableaux qui se trouvent dans les maisons, les palais, les églises et
les bâtiments prennent vie, créent des chaînes entières en enfilade, retiennent les grands 
clochers et avec la force de leur envol, empêchent la ville de couler.

***

Il  serait  extrêmement  difficile  de compter  les  apothéoses,  les  célébrations  et  les scènes de
l'église où tout démontre la tendance à ouvrir les toits des églises et des palais et à s’élever vers
un  lieu  paradisiaque.  Pourtant  Venise  s’enfonce,  la  terre  et  la  mer  « l’avalent »  et  ne  lui
permettent pas de se placer en hauteur. En regardant toutes ces images, un sentiment émerge:
que toutes les choses, tous les bâtiments et toutes les personnes pourraient être surélevés d’au
moins 10 cm! Certes, tout le problème de Venise pourrait être résolu de cette façon : c'est-à-
dire si  tous  les anges petits et  grands,  tous  les angelots  à  la chair  rose,  tous  les chérubins
(blancs, noirs, rouges) abandonnaient soudainement les tableaux et les statues et, comme des
êtres  existants,  tenaient  la  ville  et  la  conduisaient  vers  les  cieux.  Même s’ils  la  soulevaient
seulement de 10 cm, l'eau quitterait les cryptes des églises (par exemple de San Marco et de
San Giovanni in Bragora), les palais auraient des fondations plus sèches, la ville  flotterait, mais
elle serait sauvée. Et bien sûr, le plus important serait que l'Eglise catholique prouverait la vérité
de sa foi, la vérité de son univers imaginaire. Les nymphes de la Grèce seraient réduites en
cendres, tous les dieux de l'Inde devraient reconquérir des milliards de croyants et les 8.888.888
divinités du Japon devraient être effacées de la mémoire des Japonais et des ordinateurs. Cette
solution  (pour  laquelle  nous  devons  commencer  à  prier  incessamment)  est  liée  à  l'histoire
locale (artistique et culturelle), car l'armée de ces êtres qui relient le ciel à la terre a pris forme
chez  les  artistes  vénitiens  et  leurs  mécènes  vénitiens,  c’est-à-dire  l'église  et  le  pouvoir
sociopolitique.  Ainsi,  on  exclut  toute  introduction  d'agents  étrangers  et  de  moyens
technologiques.

En outre, une partie du phénomène de l’acqua alta dépend aussi des mouvements des planètes.
Une conspiration d’étoiles et de planètes pousse l'eau dans les rues de la ville et  érode les
bâtiments.  Vivre  à  Venise  fait  penser  au  point  de  vue  des  Indiens,  selon  lequel  rien  n’est
possible et tout est possible, puisque l'astronomie et l'astrologie décident de ce qui est humain.
Le résident de Venise devient automatiquement un résident de l'univers.

Et  oh,  miracle! Nos prières ont  été entendues et un dimanche après-midi  un léger bruit  et
quelques faibles tourbillons de vent provoquent l'apparition cataclysmique des anges.



Cette tornade,  cette chaîne,  ce  tourbillon est  fait  de  quoi?  De vent,  de  sandales,  de  tissus
extraordinaires, de plumes simples, composées, colorées, blanches, de chair non charnelle, de
gestes théâtraux, à savoir d’une fantasmagorie performative, capable de soulever le poids de la
ville  et  le  « fardeau » de son histoire.  Et  pendant  que la ville  est  sauvée,  le  Pape est  forcé
d'admettre le miracle des miracles, l'Église catholique assume la gouvernance du monde, les
Jésuites deviennent les acteurs protagonistes d'un gouvernement mondial, le pape établit que
la Coupe du Monde du football international soit décernée à Venise et qu’elle ait la forme du
bonnet  du Doge.  L’enseigne de la chocolaterie  change,  et  de  « Vizio  Virtù » devient  « Virtù
Virtù ».

La période post-vénitienne (The Post Venetian period) de l'histoire commence, et c’est l’ère des
anges. Le silicium disparaît et les Chinois se posent la question de savoir pourquoi ils n’ont pas
fait des collections d’anges rares au lieu de collectionner des métaux rares. Le Secrétaire général
du parti dit qu’il est fautif seulement à 23, 66%  et qu’il a le droit de garder la Maserati qu'il
appelle Ve-ne-tsia Ma-tse-ra-tsi. L'écrivain Roberto Calasso est nommé Secrétaire Particulier du
Pape et s’engage à régler les relations avec toutes les mythologies en faillite, en collaboration
avec Goldman Sachs et en particulier avec la section des faillites. On dit qu’il recherche certains
politiciens et scientifiques grecs en tant qu’assistants, afin d'écrire un guide sur la faillite des
Etats, des mythes, des théories et des économies. Le mythe inventé par les Grecs «  le socialisme
à crédit, sur-le-champ » pourrait être le modèle narratif pour distinguer les mythes des pseudo-
mythes.

L'élévation des bâtiments de la ville a comme résultat de « soulager » les pieux de la pression
des bâtiments et de commencer à mettre en valeur leur nature musicale et leur dynamisme. Les
sons qui émergent de l'eau  - au début tout le monde pensait que les sirènes étaient venues
chanter et psalmodier - et même les simples grincements sont transformés en mélodies lentes  ;
puisque la ville souhaite renforcer le substrat musical du miracle, elle se met à diffuser l'histoire
glorieuse de l'école vénitienne (Monteverdi, Vivaldi, Corelli, etc.) par d’énormes haut-parleurs.
Ainsi les anges avec leurs instruments de musique agissent plus aisément et se livrent à des
improvisations,  des  adaptations  et  variations,  créant  un grave  problème pour  les  musiciens
indiens et, bien sûr, pour toute la musique de jazz qui devra être réexaminée très sérieusement.

Un deuxième symptôme est que les pieux en bois retrouvent leur ADN et leur nature bio –
physiologique, c’est-à-dire qu’ils redeviennent des arbres et que tout le fond se retransforme en
forêt. Des feuilles et des fleurs apparaissent sur la surface de la mer, les bateaux traversent des
jardins flottants, avec comme conséquence que certains moteurs et hélices se bloquent à cause
des fleurs, les embarcations s’arrêtent au milieu du canal de la Giudecca et les passagers sont
acheminés avec des bateaux spéciaux. L’ensemble de l'opération est coordonné par le deuxième
amiral de la ville qui s’appelle Morosini. Il  est évident qu’un coût important grève la ville, à



cause des fleurs et des feuilles, mais il n’est pas pris en considération face à l’importance de son
salut. Un autre problème qui se pose est celui des droits de la musique qui émerge des canaux
de  la  ville ;  peut-être  que  la  Fondation  Vivaldi  et  la  Fondazione  Cini  devront  trouver  une
méthode pour l'enregistrement et la diffusion de la musique (en parallèle avec l’effort déployé
concernant la musique de Vivaldi par le groupe de Francesco Fauna) et pour que la ville en
sauvegarde les droits, et non pas le Vatican. Beaucoup craignent que la guerre éclatera entre
Rome et Venise au sujet des droits, et que les relations entre les deux villes seront a nouveau
très tendues ; ainsi il a été proposé que Deutsche Grammophon prenne en main le projet en
tant qu'organe exécutif et que les deux villes le supervisent : Venise comme le lieu (de la forêt
de pieux et  des  anges)  et  Rome en tant  qu’état  religieux et  condition pour  que le  miracle
advienne  (ainsi que la musique) ; Mme Merkel  pourrait  même renommer l'U.E.  en U.E.C.D.
(Union Européenne Catholique Dévote), dans une tentative pour sauver sa carrière politique et
la compagnie allemande de produits et d'enregistrements musicaux.

Un  autre  problème  se  pose  avec  les  vols  d'avions ;  les  vols  peuvent  être  extrêmement
dangereux et même provoquer des accidents avec les milliers d'anges ou de chérubins qui se
propagent dans les cieux, de sorte que les couloirs aériens devront changer radicalement et les
avions  devront  faire  de  grands  cercles  ou  emprunter  des  itinéraires  spéciaux:  par  exemple
l'itinéraire Athènes - Paris deviendra Athènes - Madrid - Bordeaux - Paris. Malheureusement, les
passagers ne seront pas en mesure de voir, ni même d’entendre la musique qui est transmise à
travers l’ « entonnoir » du tourbillon des anges.

Enfin,  les  changements  de  temps  ne  semblent  pas  affecter  considérablement  l’expédition
(terrestre,  sans  aucun  doute)  des  anges,  puisque  les  anges,  étant  de  chair  non  charnelle,
conservent  leur  forme  existentielle  stable  et  immuable ;  étant  au-delà  des  paramètres
biologiques, ils ne ressentent pas la fatigue: il n’y a donc aucun besoin ni de jours de congé ni de
remplacement en raison de vieillissement ou d’exténuement ; l'ensemble du processus est une
grandissime leçon de durabilité perpétuelle. Heureusement que les peintres de Venise avaient
eu l'inspiration  de peindre  des  milliers  et  des  milliers  d'anges,  sans  compter  les  anges  des
sculptures. Goethe pensait que les anges pourraient exister soit en tant que spectateurs soit en
tant qu’êtres contemplés et n'aurait  jamais imaginé que les anges finiraient par devenir des
ouvriers (culturels). Quant à Rilke, s’il était en vie, il devrait réécrire ses élégies.

Un petit problème s’est posé avec les pigeons. Les pigeons pourraient briser les chaînes des
anges ;  en effet  le  groupe des innombrables peintres et  sculpteurs  (l'école vénitienne) avait
comme  objectif  commun  de  donner  une  forme  aux  anges,  mais  les  différences  entre  les
conceptions des  anges  en tant  qu’êtres  existants  restaient  significatives ;  il  aurait  même pu
arriver  que  les  pigeons  salissent  de  fientes  leurs  robes  magnifiques  que  nous  voyons,  par
exemple, dans les tableaux de la famille Tiepolo. Certains ont dit qu'il faudrait exterminer les



pigeons, puisqu’ils empêchent un projet d’une telle envergure, et d’autres auraient proposé en
retour  -   grâce au contrôle de l'ADN – qu’il  n’existe plus que des colombes blanches qu’on
n’apercevrait pas dans le brouillard condensé dont sont faits beaucoup d'anges. Pour l'instant,
aucune solution n’a été trouvée.

Un problème similaire s’est produit lorsque les anges, en se « décollant » des œuvres d’art et en
s’animant, ont entraîné avec eux quelques animaux, en particulier des œuvres de Tintoretto.
Ainsi, tout à coup, dans la ville de Venise, des groupes d'animaux privés de leurs maîtres ont
formé de petites meutes errantes.  Comme la situation était extrêmement chaotique, ils  ont
commencé  à  devenir  agressifs  et  surtout  à  rechercher  partout  de  la  nourriture.  Certains
résidents, pour la plupart des gens âgés, ont été victimes d’attaques sanglantes par des bandes
de  chiens  sauvages.  Le  maire  a  pris  contact  avec  des  experts  zoologistes,  des  groupes
d’écologistes  et  avec  des  organisations  pour  personnes  âgées  afin de trouver  une solution.
Quelque chose de semblable, mais à un autre niveau,  s’était  produit dans les pays en crise
économique, là où les propriétaires d'animaux qui n’avaient plus les ressources financières pour
s’en occuper les abandonnaient dans les parcs et les forêts. Ces derniers avaient cessé donc
d'être des animaux « domestiques » et était devenus des meutes affamées ; il a été alors décidé
de les exterminer avec les nouvelles méthodes de la biotechnologie, leur évitant ainsi la douleur
et l'agonie. Mais maintenant les choses s’avèrent plus difficiles, car les animaux ont des origines
spécifiques et même historiquement très importantes, puisque se sont des grands artistes qui
leur ont donné leur forme. On prévoit un terrible conflit, même si le problème est mineur.

Il convient de noter que tout ce travail du soutien de Venise par les anges n’aurait pas pu être
atteint sans l’aide des Titans, des Herculéens, des Faunes, des Géants et de toutes les autres
créations des artistes. Heureusement, ces monstres n’ont pas réalisé la chance qui leur a été
donnée et sont ainsi restés à l’état d’œuvres d’art. Beaucoup de gens ont été déçus, car il y
aurait  pu  avoir  des  collections  de  monstres  dans  des  jardins  zoologiques  spécifiques.  Par
exemple, les monstres qui sont tués par Saint Georges pourraient remplir un parc tout à fait
particulier, quelque chose comme Jurassic Park. Malheureusement les monstres n’ont pas la
moindre  intelligence  ni  débrouillardise,  et  ainsi  ils  sont  restés  des  monstres  « en
représentation ». En fait, cette incapacité des monstres a sauvé l'industrie du film, qui, par la
suite, a eu la possibilité de monopoliser la fiction des monstres et des freaks en général.

En  même temps, un grand bouleversement a eu lieu dans le monde scientifique car surgit la
question du comment un si  grand projet peut se réaliser sans consommation d'énergie. Les
anges ne consomment pas de nourriture ni d'énergie, donc le mouvement perpétuel est une
réalité.  Peut-être  qu’alors  tous  les  principes  de  la  science  doivent-ils  être  révisés?  Est-ce
qu'après l'énergie noire, l’énergie divine doit-elle être introduite? Et toutes les autres théories



(par exemple la Théorie des cordes) devront être « examinées méticuleusement » pour y inclure
les  nouveaux  phénomènes  énergétiques  de  la  post-Venise,  connus  comme  l'énergie  post-
angélique?

Le gouvernement italien, soulagé par la solution trouvée au sujet de Venise, réfléchit à la façon
dont il  doit utiliser ce miracle pour sortir définitivement de la crise. C'est-à-dire comment il
pourrait utiliser les anges-esclaves, comme les a nommés un commentateur cynique, pour sortir
du  marasme  économique.  Il  a  même  lancé  un  grand  concours  et  attend  maintenant  des
propositions pour des solutions radicales: par exemple, utiliser les anges dans la poursuite de la
mafia, car ils seront en mesure de porter au grand jour toutes les activités cachées des truands.

Heureusement,  la  ville  n’est  pas  tombée  en  proie  à  des  meutes  de  lions  qui  auraient  pu
débouler de chaque coin de rue. Des milliers de lions devraient dévorer d'énormes quantités de
viande pour se rassasier, et peut-être que dans leur désespoir ils auraient décimé la population
locale.  L'animal-patron  de  la  ville  serait  devenu  l'animal-cauchemar.  Dans  le  cas  de
« l’incarnation » des lions sculptés et des lions peints, les habitants seraient obligés d’inventer
un autre animal- symbole de la ville, un animal angélique et mythique - comme la licorne.

Cependant, quelque chose de magique a eu lieu ; dans le bâtiment qui abrite aujourd’hui la
Poste Centrale de la ville et sur le mur face au Canal Grande est réapparue l'image qui avait été
peinte  par  Giorgione  et  qui  avec  le  temps  avait  été  corrodée  par  l'humidité  et  le  sel.
Simultanément,  les  dernières  traces  du  mur,  qui  avait  été  transféré  au  musée  et  qui  ne
provoquait que tristesse en le contemplant, ont été effacées. L'image, brillante comme si elle
venait d’être achevée, a redonné du prestige et de l'importance au contour sans grâce juste
avant le pont du Rialto. Tout le monde essaie de comprendre comment cette révélation de la
peinture et de cette surface a pu se produire. Les historiens experts de Giorgione ont trouvé
l'occasion  d’émettre  de  nouvelles  théories  sur  le  travail  indomptable,  du  point  de  vue  de
l’interprétation, du peintre de « La tempête ». 

Mais de quelle façon tous les anges et les chérubins se sont-ils organisés? Les archanges ont
joué  un  rôle  important,  bien  que  leur  nombre  soit  limité  et  certainement  beaucoup  plus
restreint qu’il n’aurait été nécessaire.  Comme, en effet, ils ont déclaré aux médias, ils ont «  fait
de leur mieux » pour permettre à « l'équipe de réaliser son objectif, c’est à dire de garder Venise
aussi sèche que possible ». Cependant, certains ont avancé que c’est le tableau de Tintoretto
« Le Jugement Dernier » (Il Giudizio Universale) situé dans l'église de la Madonna dell'Orto, qui
a joué le rôle le plus important en tant que modèle d'organisation. La répartition des niveaux
entre le Christ  dans les cieux, et l'enfer qui  se trouve à la base d'une pyramide, a servi  de
modèle  pour  le  travail  collectif.   Ici,  bien  sûr,  personne  n’a  rencontré  le  grand  maitre,  ni
quelqu'un d’autre qui  aurait  donné un ordre général.  Les anges eux-mêmes, dans un esprit
d’autogestion, ont entrepris la lourde tâche de l’élévation de la ville. Ce n’était finalement pas si



difficile, puisque la plupart d'entre eux avaient évolué dans divers triomphes et apothéoses  : en
quelque sorte ils ouvraient les plafonds des églises et des palais vers les confins du ciel. On ne
peut pas avancer que Tintoretto se cachait derrière toute cette organisation  - ce serait une
hypothèse trop risquée, bien que le peintre, de son  vivant, n’utilisait pas toujours des moyens
loyaux afin de réussir à gagner des commandes pour son atelier (voir l’histoire des commandes
de la Scuola Grande di San Rocco). En tout cas, le tombeau du peintre est resté intact et fermé.
Certains ont prétendu que peut-être l'ensemble du processus aurait été organisé par Veronese,
parce qu'il y avait une clarté dans la distribution des rôles et des niveaux d'action ; mais cette
version aussi rencontra un accueil froid : comment le peintre, qui ne croyait pas à la religion
chrétienne avec une passion absolue, aurait-il pu déplacer une armée d'anges alors qu’il avait
de  graves  doutes  sur  leur  existence  même?  Étonnamment,  Andrea  Palladio  ne  fut  pas
mentionné parmi les « metteurs en scène – coordinateurs » potentiels. Étrange, lui qui aurait pu
reconstruire  la  ville  à  partir  de  zéro,  la  modifier,  lui  donner  un caractère  gréco-romain (en
utilisant des armées de techniciens, travailleurs qualifiés, contremaîtres),  fut ignoré de tous.
Peut-être parce qu’il n’était pas originaire de la ville? Mystère!

Comment peut-on vivre dans une ville où le passé, culturellement et artistiquement intense, est
présent à chaque pas? Beaucoup d'historiens d'art préfèrent vivre à Mestre ou à Treviso, à une
distance de 10 et de 30 minutes en train. Ils ont besoin d'un répit, d’un espace neutre, moins
chargé, contrairement aux étrangers de passage qui restent en ville pour de courtes périodes et
recherchent la charge émotionnelle dans chaque détail et chaque interstice. Le sentiment que la
ville est présente avec toute son histoire complexe, avec ses triomphes et son déclin, avec ses
conquêtes et sa dégradation, ses actes de grandeur et ses pillages, ne laissent pas l’esprit en
paix. Certains visiteurs, à mesure qu'approche le jour du retour au pays d'origine, sont envahis
par un sentiment de nervosité, ils courent voir la dernière église, l’exposition temporaire avant
sa fermeture ; pris par une hyperactivité, ils essaient de savourer les derniers moments, comme
s’il s’agissait de saluer la ville qui peut-être disparaîtra ou qu’eux-mêmes ne parviendront pas à
revoir. Un processus de deuil, avant que la mort de Venise, vraie ou métaphorique, n’ait lieu.
Ces sentiments seront perdus, puisque la ville vit maintenant une réalité différente.

Salue donc la ville qui s’enfonce lentement, flottant entre l'eau, la terre et le ciel. Accepte ses
deux  visages,  son  centre  historique  et  son  complément  industriel  et  commercial  sur  la
terraferma. Cette séparation est dramatique, car elle laisse la ville historique dans une mer de
relations dérivées du monde des services (tourisme, éducation, industrie culturelle), et ceci en
relation avec un passé extrêmement complexe et complet. La perte de l'industrie lourde et de la
négociation commerciale crée automatiquement une atmosphère de vitrine. Le fait en soi n’est
pas condamnable, mais  crée un manque de réalité. Un exemple: de nombreux marchands d'art
et collectionneurs sont intéressés à légaliser et à donner du prestige aux collections d'œuvres
d'art  qu’ils  possèdent,  ainsi  qu’à imposer leurs choix comme étant  « la définition même de



l'art ». En louant ou en achetant des grandes demeures (palazzi) ou d'autres lieux historiques
(bâtiments des douanes, manufactures) avec leur histoire et infrastructure, ils ont comme but
d’organiser  des  expositions  d'art  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  l'aventure  historique  de  la
Sérénissime. De leur part, ce choix est parfaitement rationnel, le coût a été mesuré et les gains
sont  attendus. Mais est-ce que personne ne peut les arrêter? Cela n'a aucun sens de le faire
avec des lois et des mesures de police, la question est de faire en sorte que la stratégie décrite
ci-dessus subisse l'épreuve d'une comparaison / conflit avec d'autres initiatives – prises par la
ville, par des groupes d'artistes, par des projets alternatifs. Maintenant que les anges gèrent le
futur de la ville, les micro-calculs, les micro-stratégies des oligarques sont dépouillés de tout
pouvoir et légitimité. Est-ce la revanche des anges sur les ordures d’une certaine tendance de
l’art moderne?

***

Finalement, Venise a-t-elle été sauvée? L'évangile du salut a été diffusé à une vitesse incroyable
par les médias contemporains. Des milliers de fans et d’amoureux de Venise se sont précipités
par terre, par mer et par air pour profiter du spectacle du salut providentiel fait par les anges. La
ville a ordonné à la foule de rester sur la terraferma et aux navires de se cacher derrière le Lido.
Il y eu des situations de panique, des mouvements de foule et de vigoureux affrontements (et
pas  seulement  verbaux).  Les  premiers  jours  de triomphe se  sont  traduits  en  une  élévation
effective de Venise. Mais, après les premières semaines,  la grande difficulté de l'entreprise a
commencé à apparaître. La productivité et l'efficacité des anges diminuaient de plus en plus au
niveau quantitatif. Le pays a commencé à s’inquiéter et le doute s’est installé à l'horizon. Que
s’était-il  passé?  Etait-ce  possible  de  dire  que  les  anges  s’étaient  fatigués  ou  n’étaient  plus
motivés? Ou est-ce que tout cela n’était qu’une image trompeuse, une chimère orchestrée, une
variation d'une image baroque ou rococo, un caprice de Tiepolo père? Un spectacle d’imposture
pour les résidents et les « accros » de Venise? Hélas, hélas, l'ensemble du processus n’était rien
d’autre  qu’un  show,  un  hyper-spectacle,  une  fantasmagorie  intelligente  du  jeune  magicien-
prestidigitateur  Joseph  Cheesterfield,  qui  avait  conçu  l'idée  de  réaliser  une  performance
grandiose:  un  énorme  « numéro »  pour  le  cirque  du  monde.  Quand  il  avait  commencé  à
travailler sur le projet, il avait voulut faire disparaître Venise, comme d’autres avant lui avaient
fait disparaître des voitures, des maisons et des monuments imposants. Mais c’est alors que lui
vint l’idée de sauver Venise.

Il  a eu recours aux laboratoires de nanotechnologie, a contacté  une société japonaise qui  a
inventé de nouvelles façons d’éclairage grâce aux conquêtes de la science de l'optique et de la
recherche sur la nature de la lumière. Enfin, certaines innovations associées à l'holographie lui
ont permis de créer des figures angéliques de fantômes et des fantômes angéliques de figures.
La  création  de  chaînes  d'anges  a  été  possible  grâce  à  des  techniques  qui  proviennent  des



réseaux  des  systèmes  biologiques.  Quant  au  financement,  il  provient  de  sociétés  de
télécommunication  chinoises  et  coréennes  visant  à  conquérir  l'industrie  culturelle,  en
particulier celle du cinéma, avec ses effets technologiques spéciaux, les jeux vidéo et le nom de
marque de Hollywood. Leur objectif principal était de montrer leur potentiel en hyper-spectacle
et de créer une nouvelle catégorie de produits et de services, où tous les êtres (animés ou non-
animés) puissent être représentés, se tenir dans un espace intermédiaire d’anges ou dans un
espace de fantômes réels. Venise a été choisie parce qu’en termes de promotion elle permettait
d’assurer la mondialisation (globalisation) nécessaire au moindre coût.

Et  pendant  que  la  déception  traversait  les  âmes  des  Vénitiens  et  des  spectateurs,  puisque
l’œuvre des anges n’était finalement qu'un vain espoir, les autorités ont été forcées d'admettre
que  tout  cela  n’était  qu’encore  une  version  fictive  de  plus  concernant  la  condition  post-
vénitienne et ont appelé les « pèlerins » à rentrer chez eux de façon coordonnée, afin d'éviter
qu’il y ait des victimes. Il n’a pas été précisé si les autorités avaient depuis le début connaissance
de cette entreprise de communication ou si elles ont été forcées à la fin de participer à cette
tactique de communication. Il faudra du temps pour enquêter sur les véritables événements et
les incitations. Ainsi, tout le spectacle s’est terminé un peu brusquement avec le sentiment que
les anges auraient pu être une solution, mais surtout en laissant ouverte la question : quelle
autre solution pourrait-il  exister  à l'avenir? Que pouvons-nous attendre de la part de forces
terrestres  telles  que la  science et  la  technologie,  et  que pouvons-nous attendre  des  forces
célestes? Toutefois, tous étaient d'accord sur le fait que, en dehors de tout opportunisme et
d’étroitesse d’esprit, le spectacle, entre expérience scientifique et objet artistique, a réussi à
stimuler les nerfs optiques des habitants de la planète, et en particulier à stimuler leur désir
pour  des  entités  fantomatiques,  comme  le  sont  les  anges,  les  demi-dieux  et  toutes  leurs
représentations.

                                                                                                                        Démosthène Agrafiotis

Le texte a été écrit lors d'un séjour de deux mois (Art Residence) à la Fondation Harvey Emily à
Venise (Décembre 2013-Janvier 2014).

Traduction du grec : Michèle Valley


