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Paul Palczynski

Philippe Lacoue-Labarthe est décédé a
soixante-six ans en 2007. Philosophe, écrivain,
traducteur, historien, poéte, sa trajectoire est
a son image: complexe.

11 étudie la philosophie a I'Université de
Bordeaux ot il se rapproche du situation-
nisme et restera toute sa vie un homme de
gauche, profondément engagé. 1l se lance
ensuite dans la carriére universitaire a
Strasbourg ou il se lie avec Jean-Luc Nancy
et Jacques Derrida, avec lesquels il fondera
le Centre de Recherche Philosophique sur le
Politique de I'ENS. Si c'est son ceuvre philoso-
phique qui a fait de lui un auteur reconnu et
respecté mondialement, Lacoue-Labarthe n'a
cessé de s'intéresser 3, et d'interroger la lit-
térature, le théatre et la poésie qu'il mobilise
ensemble pour former une réflexion originale.

Fasciné par la philosophie d'Heidegger
mais révolté par son engagement au c6té du
régime nazi, il consacre une partie de ses tra-
vaux 2 tenter de comprendre les ressorts de
son adhésion au nazisme. Dans sa volonté de
méler pour mieux comprendre, le politique,
le philosophique et l'artistique, il revient a la
mimesis d’Aristote, le rapport de l'art au réel

et sa représentation. Ainsi dans La fiction dy
politique (1987) il analyse les liens entre le ro-
mantisme allemand et notamment Hélderlin
comme instrument d’influence du «natio-
nal-esthétisme», cette vision du monde et du
politique comme une «ceuvre d'art totales,
une mimésis, une «esthétisation du politique»
qui a pu aveugler des esprits comme celui
d’'Heidegger. Ce dernier a ainsi opéré, selon
Lacoue-Labarthe dans La politique du poéme
(2002), une «confiscation mythico-théolo-
gique révoltante » de l'ceuvre de Hélderlin &
ses fins idéologiques.

De fait, le travail de philosophe de Philippe
Lacoue-Labarthe se situe au cceur des ré-
flexions culturelles, esthétiques, littéraires
et poétiques que la revue Rumeurs a cceur
d’explorer. Par le développement d'une pen-
sée philosophique et d'une ceuvre qui portent
I’empreinte d’un véritable «courage de la
poésie. », d'une mimésis comme facon d’explo-
rer la réalité humaine et d’en approfondir la
compréhension, Philipe Lacoue-Labarthe mé-
rite que I'on revienne sur son ceuvre et cette
«poétique du politique» que se propose d'in-
terroger Démosthene Agrafiotis.



(>

(O~
v

w

TRADUCTION JEAN DIMITRIADIS

Du titre de l'essai de Philippe Lacoue-Labar-
the «Poésie, philosophie, politique» tiré du
livre La Politique du poeme (Galilée, 2002) je n'ai
retenu que le premier et le troisiéme terme.
L'absence du second terme du titre de l'es-
sal ne tient pas seulement au fait que je ne
suis pas un philosophe (je me déclare poete)
mais est surtout lié a trois événements-situa-
tions-causes.

Premiére situation. Pendant mon séjour
en tant que chercheur associé a Princeton
en 1998 (Seeger’s fellowship), j'ai eu I'occasion
d’assister a la conférence de Judith Butler,
événement tres médiatisé quelques semaines
avant qu'il ait lieu. La salle était pleine et I'at-
mospheére du «public» en attente, étudiants,
professeurs et chercheurs de 1'université et
d'autres institutions, chargée d’anticipation.

Le traducteur tient & remercier Michele
Valley qui a eu I'amabilité de relire la
traduction et d’apporter certaines pré-
Cieuses suggestions.

Quelque chose de comparable aux séminaires
de Jacques Lacan des années 1970, sans toute-
fois I'impatience et le caractére mondain-pro-
fessionnel-religieux du «maitre du signifiant».
Malgré la différence, 'ambiance laissait pré-
sager des tensions et des bouleversements.
Loratrice a consacré son discours au theme
d'«Antigone » partant de l'ceuvre de Sophocle;
elle a voulu démontrer qu'il était possible de
soutenir que le complexe d’Antigone pour-
rait remplacer celui d’Edipe. Elle a évoqué
le signifiant Jacques a trois reprises en réfé-
rence a Lacan, a Derrida et a son fils adoptif.
Cette derniere évocation a été formulée avec
un plaisir particulier vu que c’est I'exemple
de famille lesbienne le plus (publiquement)
connu des Etats-Unis. Sa connaissance des
textes était remarquable ainsi que l'inter-
prétation intelligente des termes-mots-signi-
fiants de la French Theory. Deux points m'ont
cependant géné. D’abord, son interprétation
du texte de Sophocle ne tenait pas compte du
fait qu'il s'agit d'un texte de poésie, d'action

REVUE RUMEURS
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théatrale aux références mythiques/mytho-
logiques. Ensuite, elle n'a fait aucune allusion
3 I’histoire de la traduction et de 'interpré-
tation d’Antigone, depuis Holderlin jusqu’a
Philippe Lacoue-Labarthe. J'ai considéré que
la question était éminemment «politique».

La deuxiéme situation concerne la fin de
la vie de Philippe Lacoue-Labarthe. Lorsque
Claire Nancy a annoncé que sa santé avait
décliné et, outre les particularités et les com-
plexités du systéme de santé frangais, une
question s'est alors posée: comment meurt
un philosophe au début du xx1® siecle, d’'au-
tant plus s'il s'est intéressé avec passion et
cohérence au diptyque: philosophie et poé-
sie ? Nous avons l'exemple d’Empédocle, de
Sénéque, de Socrate, de Michel Foucault, de
Roland Barthes et de bien d’autres communs
mortels, mais quel serait le modéle de la mort
qui correspondrait & la vie du philosophe, a
la conjoncture sociale-culturelle de son pays
et au devenir du monde globalisé ? Toute ré-
ponse & ces questions renvoie a une causalité
déterminante et absolument politique.

PHRASE XIX

(PROSE)

La clinique ot je suis est propre, nette, blanche. On ne
s'occupe pas trop de mot. J'occupe, au bout d'un cou-
loir, une chambre presque nue, claire. Je prends mes
repas avec les autres pensionnaires, mais je ne leur
adresse pratiquement pas la parole. Ils bavardent de
tout et de rien, s'observent, tissent différentes sortes
de liens entre eux (de désir, a peine, certainement pas
d’amitié ou d’amour, de jalousie), ils médisent les
uns des autres, mais en réalité ne parlent que d’eux-
mémes et s'apitoient. Seuls quelques-uns, le regard
toujours fixe, absent, infiniment douloureux, ne pro-
noncent pas un mot, si ce west pour quémander une
cigarette ou trois francs pour un cafe.

Ceux-la, si proches, sont déja morts. Leur élocy.
tion & peine audible est la véridiction. C'est pour gp.
prendre ce balbutiement que j'ai choisi de venir g,
contre moi, au bord de la menace et de la destructiop,
dans cette infame solitude, entre les tables de lq ¢q-
fétéria, les arbres du parc, non pour me ressaisir oy
renoncer a 1'éloquence, mais pour essayer de dire qy
plus pres ce @ quoi je dois renoncer: cette falsificg-
tion ameére, ce discours évasif, ces restes (ou cet ex-
cédent) de «poésie» qui ont détérioré notre plus juste
prose. (Je dis bien notre prose, pas celle des siécles:
Cest  tol que je m'adresse, tu le sais.)

Une diction pourra nous revenir, nulle raison d’en
désespérer, si je m'efforce de ne plus me fier a la fu-
rie des mots et si nous sommes capables de respecter
I'impronongable.

DECEMBRE 1999 - MARS 2000

La troisiéme situation concerne le discours
que Philippe Lacoue-Labarthe avait prononcé
lors de sa soutenance de these «La philoso-
phie comme onto-typologie» en 1987 (Alitheig,
2/2007, pages 228 & 240, traduit par Victor
Kamchis) ot il eut le courage, l'audace méme,
dans le milieu académique francais, de dé-
clarer que I'écriture et la littérature — aus-
si bien traditionnelle que moderne — avaient
marqué sa vie. Son hommage a sa mere et
son aventure avec la fiction permettent aus-
si a des non-philosophes de nouer un rapport
mental, imaginaire et existentiel avec son
ceuvre et peut-étre avec sa vie. En d'autres
termes, on retrouve ici l'essence du politique.

Vingt ans séparent La Fiction du politique,
(Christian Bourgois, 1987) de La Poétique du
politique. Sans aucun doute, le contexte so-
cioculturel a évolué: beaucoup parlent d'une
époque d’«aprés la théorie», ou de la fin de
1'«Age des poétes» ou du retour du religieux.
La référence au «politique » peut sembler
déplacée, voire méme parfois mal avisée.




.
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par ailleurs, aborder le politique au nom de
la «poétique » peut paraitre une entreprise
donquichottesque. A une autre époque, si ce
terme a un sens, ou la poésie — par exemple
la poésie orale en tant qu'élément rituel dans
Jes sociétés sans écriture — avait un statut
clair et délimité indépendamment de si elle
était considérée comme telle par les membres
des sociétés en question, il est donc relative-
ment facile de formuler une poétique. Or, il
est peut-étre plus intéressant de formuler une
poétique a une époque comme la notre, ott
domine la «Haine» (neikos) d'Empédocle et ot
le statut de la poétique se trouve constam-
ment au point de rupture.

PHRASE X1X

(PROSE)

J'appelle prose la diction juste et, parce qu’elle est
juste, quasi imprononcable. Mais indestructible. J'ai
lu, dans une traduction d’Eliot, il y a quelques mois:
«Ce pour quot les morts n'avaient pas de parole de
leur vivant, ils peuvent nous le dire, maintenant
qu'ils sont morts. » Telle est en effet la diction.

Juste doit s’entendre au sens de la justice et par
conséquent de la droiture. La prose ne doit en aucun
cas mentir ni provoquer ["humiliation ou la détresse
sans recours. Mais ce n'est pas suffisant: la justesse
est la dictée du vrai. Autrement dit: il faut a la prose
énoncer une vérité que les morts, s'ils sont justes,
nous permettraient de soutenir. Ce n’est jamais ac-
quis. Seuls les morts qui n'ont rien su dire détiennent
un tant soit peu d’autorité.

DECEMBRE 1999 - MARS 2000

Indubitablement, et selon le désir de
Philippe Lacoue-Labarthe, il serait merveil-
leux de disposer d'un poéme qui poserait
la question — et y répondrait d’une ma-
niere certaine — «Qui sommes-nous ? » ou

F 3

jue du politique

«Quelles sont les déterminations et les des-
tinations culturelles de chacun et de chaque
population du monde entier ? » Il reste donc
I'incertitude et surtout la confusion. Dans
un tel cadre, la «poésie» — la terminologie
abusive étant par ailleurs un symptéme de la
conjoncture actuelle — se trouve a I'épreuve,
sans garantie quant a son efficacité ou a son
champ d’application.

Sila poésie, la production-composition des
poemes et la poétique qui en découle peinent
a s'inscrire & I'horizon social, quel est le sort
de la politique ? Qu'adviendra-t-il de la jonction
du «poétique» et du «politique» dans les socié-
tés technologiquement avancées ? Comment
les termes: poétique, politique peuvent-ils étre
compris, pour qu'un chemin soit établi entre
les royaumes des deux ? En partant de cette
derniere question, il conviendrait de préciser
que le politique — en rapport au sociétal et au
culturel — se référe a I'espace institutionnel
ou sont prises des décisions concernant le des-
tin des citoyens ou des groupes sociaux, aux
mécanismes de légitimation des initiatives des
citoyens, au champ o, dans des conditions
inégales, des groupes tentent de contréler le
devenir social, aux horizons otl le drame his-
torique (personnes, acteurs sociaux et entités
organisées) officialise et dramatise l'arbitraire
culturel de la trajectoire humaine.

Sous cette perspective, le «politique » est
entendu comme un réseau souple et puis-
sant, capable de soutenir les aspirations, les
attentes et surtout les passions des membres
d'une société; cela dit, la conception et la ré-
alisation de politiques (policies) concernant
les défis actuels est indispensable, visant les
villes, les régions, les pays, les continents,
la planéte. Mais I'aporie principale de notre
temps tourne autour de la question si les
phénomeénes qui émergent sur la scéne
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internationale — qui représentent un as-
pect particulier de ce qui vient d’étre décrit
— s’inscrivent dans la politique, la para-po-
litique, la sous-politique, 1'hyper-politique
ou peut-étre dans la non-politique ou encore
dans la trans-politique.

Sil'on s’en tient a la terminologie qui re-
pose sur la modernité, on évite la référence
au «capitalisme tardif», au «capitalisme mo-
ral — immoral», au capitalisme internationa-
lisé ou globalisé — la terminologie qui par ail-
leurs est aussi une question d’ordre politique,
mais on aborde une controverse: le projet de
la modernité, dans sa totalité ou en partie,
n'a pas apporté la libération et I'émancipa-
tion promises, il n’était donc encore quune
utopie. Selon un autre point de vue, le pro-
jet de la modernité — notamment dans le do-
maine de l'art et de la poésie — s'est réalisé
en grande partie et fait donc partie de la nor-
malité culturelle, ce qui ameéne a négliger sa
spécificité culturelle.

Sil’on utilise un langage narratif, on re-
marque que des quatre formulations sui-
vantes, C’est la troisiéme qui tend & prévaloir
en tant qu'idée et en tant que pratique: adop-
tion de I'art/poésie par la vie — la synthese
de la vie et de 'art/poésie — transformation
de la vie par I'art/poésie et transformation de
'art/poésie avec (et par) la vie — séparation
de la vie et de I'art/poésie. Ces métaphores et
comparaisons posent & nouveau la question
des limites et des démarcations des frontieres,
théme central de I'avant-garde historique.

PHRASE Iv
Non comme je veux mais comme tu me le commandes.
(Hélderlin.)
I
Mais nous pouvons parfaitement circuler dans la
simplicité du matin, sa lumiére adéquate mesurant

tout de part en part, avec une certaine mobilits
bréve, et vaquer a toutes sortes de tdches é[émeni
taires qui requierent assez peu d’espace (et donc dp
force, ou d’attention) et surtout ne nous obligent e
rien. Ce fut le cas tout un été, ou presque.

Et depuis jamais ne s’est vraiment assombri ce
qu'il y avait alors d’incompréhensible et terrifiante
transparence dans le moindre de nos gestes oy I
moindre décision de nous rapporter 'un a Uautre,

Mais qu'il y ait une disposition favorable dy
temps, une grande réserve de mémoire inemployée,
quelque chose de tranché aussi bien, en suspens, i|
ne nous appartient évidemment pas d’en accomplir
la conséquence. D'otl, C'est inévitable, la détresse.

20 JUILLET 1980

Sil’on emprunte le vocabulaire de 1'uto-
pie, il est certain que les utopies dites «clas-
siques », aprés une période d'utopisme ou
il s’est avéré qu'elles pouvaient conduire 4
des dystopies, bien str au nom d'une ento-
pie — voir l'expérience communiste —, n'ont
pas disparu, mais ont donné lieu & des mi-
cro-utopies. Lorsque les grands récits du pro-
grés se sont réalisés et que l'esprit interna-
tional de I’émancipation socialiste s’est uni
a 1'efficacité technico-économique de la tra-
dition industrielle pour créer le phénomene
de la mondialisation (globalization), on a assis-
té & émergence d’initiatives de plus en plus
de nature économique, mais également & un
désespoir qui a conduit & des expressions
telles que «la fin de l'art», «la fin de la phi-
losophie », «la fin de I'dge des poetes». Une
telle situation d'incertitude caractérise dés
lors chaque action, favorisant ainsi un senti-
ment d’allo-topie ou d hétérotopie a plusieurs
échelles.

Quelle est la précision, la validité du dia-
gnostic des difficultés de la jonction entre le
«poétique» et le «politique» que nous venons




de dresser? Et surtout dans quelle mesure
ce diagnostic nous permet-il de saisir le par-
cours et la contribution de Philippe Lacoue-
Labarthe afin de dépister les défis-questions
de notre époque ? Quelques tentatives par-
tant de cette premiére lecture de conjectures
peuvent nous montrer la portée des propo-
sitions et des réflexions de Philippe Lacoue-
Labarthe.

La premiere tentative concerne l'ordre d’ar-
ticulation des limites-concepts «culturel » et
«politique». Dans une approche marxiste ou
politiquement ciblée, le culturel est considé-
ré comme un outil du politique. Dans une ap-
proche poétique ou d'inspiration poétique, le
politique est considéré comme un événement,
une spécificité du culturel. Il est évident que
le texte présent favorise surtout la seconde
version. Cette précision établie, le culturel
est abordé de deux perspectives différentes
ou, selon deux traditions bien distinctes. La
tradition francaise aborde le culturel en fai-
sant I'hypothese que l'analyste est avant
tout un sujet universel, capable de conce-
voir le destin ou le progres humain, et par la
suite, de considérer le spécifique au nom du
cas francais. La tradition allemande aborde
le culturel en posant I’hypothése que l'ana-
lyste est avant tout un sujet d’origine alle-
mande et recherche la différence. En simpli-
flant, on peut dire que la premiére approche
tire ses origines d’Athénes, de Rome — en
passant par Jérusalem — et de Paris, alors
que la seconde évite la version catholique ro-
maine du christianisme. Si ce point de vue
culturel historique n'est pas infondé, Philippe
Lacoue-Labarthe s'est retrouvé au cours de
ses travaux a l'«intersection impossible », de-
vant I'incompatibilité de ces deux points de
Vue, tout en essayant de réussir un accouple-
ment possible entre deux flux inconciliables.

politique  DEMOSTHENE AGRAFIOTIS

Dans cet esprit, son intérét pour Antigone, en
tant qu'expression de I'inconciliable dans la
Grece antique, renvoie a son effort héroique
d’aborder I'incompatibilité culturelle de 1'es-
pace politique — et culturel — européen
d’aujourd’hui.

La seconde tentative porte sur le sort de
la pensée frangaise et la science pendant
les quarante derniéres années du xx® siecle.
Des le début des années 1970 lors de discus-
sions dans la capitale francaise, a Paris, on
s’est posé les questions suivantes: on a cher-
ché a savoir «Dans quelle mesure la pensée
francaise est-elle originale et authentique ?»,
«Que doit-elle a la tradition allemande ? »,
« Combien la pensée théorique francaise
pourra-t-elle résister a I’épreuve du temps ? »,
«Dans quelle mesure pourrait-elle éviter
I'exploitation commerciale (médiatisation)
ou la micro- mise en valeur académique et
en fin de compte, son enfermement dans
les conventions scientifiques ? » Aujourd hui,
certainement, le paysage est nettement plus
clair. Suite aux nombreuses évaluations ré-
alisées, il est difficile de trouver des «fana-
tiques » et des lecteurs enthousiastes des
philosophes et penseurs francais dans les
universités américaines. Mais a 1'époque, il
n'était pas si facile de discerner les diverses
tendances et leurs limites. Philippe Lacoue-
Labarthe n’a pas joui de la méme promotion
que ses pairs et ne s'est pas lancé dans une
quéte «frénétique» de popularité. Méme en
Grece, Philippe Lacoue-Labarthe est resté
discrétement loin des feux de la scéne lo-
cale. Par ailleurs, il n'a pas hésité a critiquer
ouvertement une invitation qui ne corres-
pondait pas a ses criteres de qualité. Cette
discrétion, doublée d'une faiblesse «de sa
nature», comme il le disait lui-méme, a par-
ler d’autres langues aussi bien qu'il l'aurait
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souhaité, ou aussi bien que le francgais, et
son obstination a écrire des textes tres soi-
gnés — respect de la fiction et des difficul-
tés de I'écriture — peuvent expliquer sa re-
lation particuliere avec le marché philoso-
phique des textes et des discours. Son intérét
pour ses doctorants issus de divers pays lui
a permis d’élargir sa zone d’action et d'in-
fluence. Outre ses choix personnels et le sort
de ses influences, Philippe Lacoue-Labarthe
a su illustrer, par sa vie et ses écrits, I'image
publique du philosophe — n'en déplaise a
la «mort de la philosophie» — et son enga-
gement sélectif par rapport au pouvoir et
a la domination.

Pour résumer, il convient de dire que
Philippe Lacoue-Labarthe a parcouru le long
de sa vie privée trois périodes d'écriture et de
réflexion: de 'exercice de I'approche dialec-
tique, aux oppositions structurelles, puis au
repérage et a I'étude des différences. Dans ce
maelstrom des bouleversements et des riva-
lités, Philippe Lacoue-Labarthe a su mainte-
nir une navigation constante, en gardant un
engagement constant et cohérent envers les
textes et une acceptation généreuse et affable
des différents points de vue et des passions.
Il n’a jamais donné 'impression d’avoir ad-
héré a une école de pensée particuliére, mais
a fait face aux multiples paradoxes rencon-
trés au cours de sa vie littéraire et philoso-
phique avec un sobre enthousiasme et de la
persévérance. En d'autres termes, il n'a cédé
ni au courant psychanalytique ni a la sémio-
tique-sémiologie a tout usage ni a une tra-
dition marxiste vivante ou non. Il a été pré-
sent a chaque crise de «gestion» du drame
philosophique, en restant attentif aux exi-
gences d'un dialogue sérieux et essentiel.
Son parcours représente une lecon constante

de sagesse politique.

PHRASE 111
(DEUX EXEMPLES)
2

Incessante arrivée de la séparation : trois fois |
soir tombait, toujours le méme, bleu (d'un pley
sans terme), froid: salle nue et fenétre vide, brgn.
chage nu contre le bleu sans terme. Il y avait yne
rumeur plutét lointaine, vague: des voix probable-
ment se répondaient. Qu’était-il demandé? 1l pegt
donné a personne de le savoir, nul ne les écoutqit.
Ce n’étaient que des voix lointaines dans le bley
sans terme.

Je crois que ce sont L choses incompréhensibles
Sur quoi ne nous est accordé aucun pouvoir. Nous
sommes la plupart du temps contraints de dire: c'est
ainsi. Ne reste alors, quand vient enfin la nuit, lq
puissante, toute de marbre, que la supplication: sans
voix, elle, de la lointaine rumeur le cceur de silence,
Le bleu sans terme a la fin évidé.

1979 -1999

Philippe Lacoue-Labarthe est resté fidele
aux voix profondes provenant de I'espace et
du temps. Il s’est intéressé a la philosophie
grecque et au théatre antique grec, comme ce
dernier a traversé l'espace européen au cours
des siécles. A une époque ou 'esprit moder-
niste tentait de garder sa pureté, du moins
contre les attaques de l'industrie culturelle
et médiatique et ou, au nom du «postmoder-
nisme», tant d’intellectuels ont succombé a
la facilité, aux effets et & la popularité éphé-
meére, Philippe Lacoue-Labarthe a conser-
vé I'élément principal de la pensée philoso-
phique francaise: l'effort de mettre en ceuvre
les lecons et enseignements de la littérature
et de la poésie modernistes dans le domaine
de la réflexion philosophique. Pour le formu-
ler différemment, le concept moderne pré-
coce tel qu'il a été exprimé pendant la pe-
riode moderniste des débuts du xxe siecle




a été utilisé apres 1960 par les penseurs les
plus éminents de la théorie francaise (French
Theory) pour raviver leur discours philoso-
phique. La fiction a laquelle Philippe Lacoue-
Labarthe renvoie, le mélange pré-socratique
de philosophie et poésie, le dépassement
des genres de discours a travers son enga-
gement envers la philosophie, la poésie et
la littérature, ont apporté une nuance par-
ticuliere a ses recherches philosophiques.
Contrairement aux Anglo-saxons qui ont
adopté la tendance moderniste en la soumet-
tant a l'argument, a la logique et a la science,
les philosophes francais ont laissé le champ
libre au non-sens ou du moins a la confusion
prometteuse, mais contrélée et a l'ambigui-
té consciente. Ce qui explique sans doute la
réception réservée a la pensée francaise par
les universités américaines et en particulier
par les départements d’études culturelles
(cultural studies) ou de «littérature et civili-
sation francaises». Je considére que Philippe
Lacoue-Labarthe a montré une retenue toute
particuliere, que j'attribue a sa perception ai-
gué et claire de la discipline de la littérature,
de la poésie, du théatre et de la fiction. En
d’autres termes, Philippe Lacoue-Labarthe a
trouvé une sorte de juste milieu entre la tra-
dition philosophique et les possibilités d'im-
portation des modeles modernistes dans
I'espace philosophique. Il a su également
éviter de «pirater» certains courants scien-
tifiques pour les incorporer a tout prix dans
ses travaux.

PHRASE 1Tl
(DEUX EXEMPLES)
I
Lenfant, a supposer que ce soit lui, regarde. Ou bien,
peut-étre, a regardé. Ce qu'il voit néanmoins, ce qu'il
a vu, nul ne le saura jamais, pas méme lui qui l'aura

d’avance oublié, mais ne cessera d'affirmer en avoir
gardé I'immémoriale mémoire: Uarrivée de rien a ce
rivage sans bord. Douceur et douleur, ensemble.

C’est a peine si parfois revient le souvenir, par
exemple, du noir passage dans 'herbe de la lumiere.
Ou bien d’une autre chose, sans rapport aucun. Mais
qui pourrait garder mémoire d’un éblouissement : de
cette défaillance infime quand le regard en faute voit
ce qu'll ne lui faudrait pas voir?

Quant a nous, qui étions la simplement, nous at-
tendions. Le noir passage de la lumiére était le méme,
ou du moins semblable. 11 fallait que nous nous quit-
tions, mais sans reproche, parce que cette distance,
le passage et la défaillance, mieux que lui, l'enfant,
nous savions qu'il n'est aucunement interdit de les
subir et que I'on peut sombrer tout autant dans
la hauteur, la lumiére: tomber dans le bleu du ciel,
pur effacement.

1979 - 1999

Philippe Lacoue-Labarthe avait le sens de
la mesure. A partir du moment ou il a décidé
que la philosophie était la discipline la moins
terne et qu'il pourrait maintenir ne serait-ce
que de loin son intérét pour la fiction et la
poésie, il s’est engagé, suivant les exigences
de la perception moderniste, dans un autre
domaine, celui du théatre. Son intérét pour le
théatre et notamment le théatre grec antique,
en interaction entre autre avec Claire Nancy,
et son attention pour Antigone de Sophocle
et Les Phéniciennes d’Euripide lui a permis de
montrer que le philosophe peut étre égale-
ment un poete s'adressant a la cité, un ci-
toyen lul apportant un exemple de vie, et qui
donc exerce de la politique, dans le sens de
la Démocratie athénienne. Il demeure cepen-
dant «eurocentriste» et n’échappe pas aux
normes dites occidentales afin de tirer pro-
fit d'autres traditions — par exemple chinoise
ou japonaise — et d’autres continents. Il ne
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s'est pas ouvert aux approches culturelles dif-
férentes; il est resté, comme nombre de ses
pairs, «prisonnier» d'une vision européenne,
malgré qu'il ait eu des étudiants et des éléves
de pays étrangers. Malheureusement, il n'a
pas eu la chance de recevoir, par exemple,
des éleves de I’école renommée de Kitaro
Nishida; cela I'aurait sorti de facon radicale
de I'«arbitraire» de la métaphysique occiden-
tale ou de la pensée occidentale — si toute-
fois 'adjectif «occidental » peut encore avoir
un contenu déterminé.

Les précédentes tentatives au nom de
la poétique du politique, comme on peut
le concevoir au début du xxr¢ siécle dans le
contexte du monde globalisé, permettent
d’éclairer le travail et la vie de Philippe
Lacoue-Labarthe sous divers angles, et & tra-
vers ses nombreuses préoccupations. Est-il
possible de donner une image globale — dé-
formée — du parcours du philosophe poéte-
homme de théatre? Si oui, Philippe Lacoue-
Labarthe est un exemple de résistance, alors
que tous les champs et les niveaux de la vie
culturelle se déplacent, glissent et évoluent &
la recherche d’une nouvelle disposition, d'une
nouvelle délimitation. Il s'agit ici bien str que
d'une métaphore, mais elle permet de don-
ner la sensation d’une lutte a petite échelle,
menée a travers une approche critique et
une évaluation constante des grandes ques-
tions de la pensée et des passions qui ont
marqué jusqu'ici les efforts de I’humanité.
Philippe Lacoue-Labarthe connaissait 'art de
construire des micro-régions, des micro-for-
mats, des affinités micro-topologiques, d’ou
il était possible de réfléchir avec une certaine
sagesse aux paradoxes et aux contradictions
du siécle dernier.

A travers les difficultés, les contradictions et

les passions de toute nature, la vie et l'activité

du philosophe semblent trouver leur Sourge
et leur réalisation dans l'amour du «socig],
qui est I'autre version de la poésie appliquge
a la politique.

PHRASE XXI

(CLARIFICATION)

Lorsque j'entreprends de I'écrire, ceci, lorsque je ne
parle plus et laisse, quels qu'ils soient, tous les bruits
du dehors a Ueffrot du silence la part qu'il revendique
inlassablement comme une sorte de droit inaliénable,
lorsque je me tais sans pour autant ne rien vouloir
dire, alors j’écoute et je I'entends, a peine audible, ye-
nute je ne sais d’out, d'aucune voix distinctement pro-
noncée, la langue inconnue dont pas un mot, pas une
forme, pas une consonance n'est identifiable, mais
qui a toute 'allure d’une langue possible: débit, scan-
sion, hauteurs variables, prosodie, coupes et spasmes,
intonations diverses (exclamations, interrogations,
monotonie), quelque chose de mélodique aussi, mais
qui ne fait pas méme un chant et, faute d’accents
suffisamment nets, ne s’y préterait pas. Le difficile
est qu'une fois, non pas saisie, mais devinée, 4 ce
bord fuyant de marée basse, ni eau, ni sable, dans
ce faible ressac imperceptible, il faut impérieusement
la traduire. Tout manque: les mots, la grammaire,
des correspondances,quoi que ce soit qu'on pourrait
transposer.On sait qu'une phrase devrait sourdre.
Elle est presque 1, imminente, seule parait néces-
saire la patience qu'il faudrait pour quelle jaillisse
et s'impose. Mais dans quelle langue qu'on pourrait
dire sienne, si l'autre, l'antérieure absolu_ment dans
laquelle rien ne s'est dit, a rendu chacune, ou méme
l'unique d'oti l'on est issu, presque définitivement
étrangere? Il est illusoire de se fier a sa propre voix,
qui ne nous appartient pas plus que notre facon de nous
mouvoir ou que notre regard. Il est bien connu que nous

Philippe Lacoue-Labarthe,
Phrase, Christian Bourgois, 2000.
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la méconnaissons, cette voix, et que seule une autre moments il nous est donné peut-étre d’entendre, mais

nous est a la rigueur accessible, j’entends: pour une que rien ne nous aurait permis de produire: il vient de |
part au moins (je pense a la tienne, cela coule de source, trop loin, trop de passions Lont composé et décomposé,

jen'ai rien a dénier). Des écrits nous traversent aussi, trop de gorges L'ont psalmodié ou vociféré, il fut trop la

pour peu qu'on y soit prédisposeé, autre énigme. Nous rumeur des siecles ou trop notre origine. La langue est ce

traduisons ainsi, tche sans fin, une vague musique in- tourment: la joie et la fureur. Nul cri.

A

Nt 3 @

NOVEMBRE 2018

choative, privée de sens, dans un chant qu’a de rares 12 MARS 2000

RITURES — NUMERO 5§ —

REVUE RUMEURS - ACTUALITE DES E

249




