
Démosthène Agrafiotis (26/12/1946, Karpenissi, Grèce)

D’un entretien bilingue

Artiste grec prolifique et polymorphe, auteur d’une œuvre immense constituée
d’essais, poèmes, peintures, performances, en plus de son enseignement
universitaire et de son travail d’éditeur, c’est avec la plus grande joie que nous
lui proposons l’entretien qui suit.

1)Dans votre ouvrage « N,ÃO », édité par la Confraria do Vento (Rio), en
2022, vous faites référence, vous rendez hommage dans la préface, à
Haroldo de Campos créateur, avec Décio Pignatari et Augusto de Campos,
du Mouvement de Poésie Concrète dans les années 50 au Brésil.

Vous aviez rencontré Haroldo à l’occasion du 2ème Festival de Poésie, à
Cogolin, organisé par Julien Blaine, Nanni Balestrini, Jean-Jacques Viton et
Liliane Giraudon (6-12/7/1985) et vous avez établi avec lui un dialogue qui
allait durer très longtemps.

Vous comparez, de façon hyperbolique, son discours « torrentiel » de
l’époque au son des « tambours originaires de la Forêt Amazonienne ». Tous
deux vous avez partagé votre amour pour l’Illiade qu’Haroldo a fini par traduire
en portugais avant de vous retrouver à Delphes en 2001, un peu avant sa mort.

Voici ma première question : du point de vue de l’écriture poétique, quels
sont les aspects de votre travail, en particulier dans ce « N,on » qui aurait dû être
un « Ou,i » et que je lis en portugais, qui vous rapprochent de la poétique
d’Haroldo de Campos, s’il y en a ? Quels sont les aspects dialogiques que vous
trouvez dans les deux écritures ?

Haroldo de Campos, on le sait, n’a pas toujours été un poète « concret »
ou concrétiste, mais par rapport aux Galaxies, son œuvre majeure, par exemple,
voyez-vous des aspects prosodiques, diégétiques qui vous auraient marqué ?

J’admire Haroldo de Campos pour sa capacité de cultiver le un et le multiple à
la fois, pour son audace poétique de traverser des archipels de langues et de
cultures et pour sa sagesse de tester les différentes formes d’écriture poétique.
Les « Galaxies » sont la preuve absolue de son expérimentation
multidisciplinaire et interdisciplinaire. Mon inspiration, mon dialogue avec son
œuvre est permanent et toujours fécond. Il est clair que de Campos est un poète
capable d’utiliser et de mobiliser plusieurs instruments de l’expression poétique
avec une liberté extraordinaire en tenant compte de son projet spécifique
d’écriture. Cette leçon est à mon avis fondamentale et mon ambition reste
toujours la même : suivre ses conquêtes et ses promesses. En d’autres termes,
j’aimerais observer son trajet et ses sillages en tant que grand poète et non pas
en tant que poète « concret » où « expérimental », où « maître de traduction ».
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Pour la production de mes livres poétiques j’applique la règle suivante : chaque
livre est unique – pour chaque livre j’essaie d’inventer une articulation
différente de mots et d’images. Même la forme matérielle de chaque livre varie
énormément. Matérialité du livre et pratiques poétiques s’articulent chaque fois
au nom d’une invention exigeante. Pour le livre « N,ÃO », mon effort a été
orienté vers une exploration des structures élémentaires de la poésie -
paraphrasant le titre du livre de Claude Lévi-Strauss. Dans cette perspective j’ai
entrepris d’utiliser de manière libre les tactiques qui provenaient de la poésie
concrète et visuelle ainsi que du minimalisme tel qu’il est élaboré par les
musiciens et les artistes visuels. Aussi, j’ai tenté de promouvoir une poétique des
lettres sans détruire les mots utilisés pour construire les vers. Par ailleurs j’ai
formatté des micro-galaxies sans trahir une certaine complexité.

2) Comment vous situez-vous, toujours en rapport, ou en opposition, avec
les poètes concrétistes brésiliens sur le poème « bref », qui est la forme
dominante de votre recueil ? Ou bien, est-ce qu’elle vous vient de votre
expérience japonaise, comme celle d’Haroldo dans Yugen?

Vous avez de très jolis poèmes brefs qui saisissent l’instant du réel ou de la
langue qui me font penser à cela :

tempos

enxurrada ao invés da

maravilha de outra língua

pantomima

o alarido

s.

Par rapport au « poème bref » mon point de départ était l’économie expressive
de la poésie Japonaise et non pas la structure du Haiku. Plus précisément, je
considère qu’il n’est pas possible d’écrire des poèmes Haiku en dehors de la
langue japonaise pour une raison simple : la différence entre une langue
syllabique (le Japonais) et une langue alphabétique (le Grec). Dans mon
livre Monogatari II, Bibliothèque, Athènes, 2018 – poèmes en Grec, Anglais et
Japonais et photographies prises au Japon, les poèmes sont brefs (mais pas en
forme de Haiku) et se sont en effet mes photographies qui sont les équivalents
des poèmes Haiku. Dans ce sens, la brièveté joue un rôle de contrainte
expressive pour arriver vers l’intensité et à un effet de « trou noir poétique ». Un
autre aspect provient du fait que la langue Japonaise emploie les idéogrammes
chinois (kanji) et que les poètes chinois sont obligés de connaître au moins
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25000 idéogrammes, c’est-à-dire que la poésie chinoise est la poésie qui garde
une dimension iconique, tandis que les systèmes d’écriture alphabétique sont
basés sur la métamorphose du son des mots grâce à un nombre limité de lettres.
Mes poèmes reconstruisent la dimension iconique dans leur forme entière – une
sorte de retour du refoulé iconique sur le champ linguistique. On peut dire que
chaque poème de « N,ÃO » est un hyper-idéogramme d’un univers non
linguistique mais poétique.

3) Pouvez-vous définir le lien qui unit la poésie écrite qui reste dans les
livres, à la performance ? Est-ce que le corps, la gestuelle, la voix
complètent le poème, l’excluent-ils, ou bien ajoutent une nouvelle
dimension au fait poétique ?

Je pourrais proposer une taxinomie pour la production de poèmes par rapport à
leur potentiel performatif.

I - Poèmes écrits en tenant compte exclusivement de leur place au sein d’un
livre. 

II - Poèmes écrits en tenant compte d’une présentation orale ou d’une lecture
« classique ».

III - Poèmes écrits à travers un processus performatif – par exemple, mon livre
« 1/3 maintenant » (voir “1/3 now”, BlazeVOXbooks, NY, U.S.A, 2012) Le livre
est composé de poèmes que j’ai écrits dans la durée d’une minute, une heure, un
jour, une semaine, un mois, un an. Je considère que le processus d’écriture est
une performance de longue durée qui aboutit à la production de mes poèmes.

IV - Poèmes construits en vue d’une lecture performative et/ou en vue de former
un élément constitutif d’une œuvre intermédia.

Le livre « N,ÃO » appartient à la catégorie IV car les poèmes sont déjà en
dialogue avec mes dessins, le regard du lecteur oscille entre le « voir » et le
« lire » et l’esthétique typographique se trouve en opposition avec l’esthétique
du geste qui conduit au dessin. Par leur formes minimales et géométriques, ces
poèmes sont offerts pour une composition musicale. Le compositeur grec
Dimitris Kamarotos en a déjà utilisé quelques-uns lors d’une performance
intermédiale.

4) En fait, je ne connais pas beaucoup d’artistes qui auraient une si
grande variété de moyens d’expressions telles que vous mettez au
service de l’art. En outre, vous êtes un spécialiste de nouvelles
technologies. Dans quelle mesure employez-vous des moyens
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technologiques à vos œuvres plastiques, performances ? Je trouve ici
un bel hommage à Haroldo de Campos, qui rappelle son poème
« Omega ».

“Présence, Absence”

Lex-Icon Blog Project Post 13: Demosthenes Agrafiotis

Hommage à Haroldo de Campos,

From the series : “Heavenlies, earthlies”.
Computer design, printing on plastic material, various dimensions, 2004.
“Heavenlies and earthlies” was dedicated to the exploration of the differences and
complementarities between the visuality and meaning generation functions of the writing
systems. The stars replace the letters in a Greek alphabetical order. (Solo exhibition, Diana
Gallery, Athens, 2004).”

Il est bien connu que les soi-disant nouvelles technologies (systèmes
informatiques, intelligence artificielle, nanotechnologies, robotique…) ont un
impact multiple et dramatique sur la vie socio-culturelle aussi bien au niveau
global qu’au niveau local-glocal. L’art et la poésie en tant que pratiques à la
fois individuelles et collectives se trouvent en multiples interactions avec les
nouveaux systèmes technologiques. Deux enjeux émergent à cause de la position
dominante que tiennent les nouvelles technologies. Le premier serait de voir
comment utiliser leurs potentialités techniques pour la construction des poèmes
en élargissant la notion-même de poème (vidéo-poème, photo-poème, 3D-poème
(voir la Collezione Luigi
Bonotto-https://www.fondazionebonotto.org/en/collection/poetry/agrafiotisdemo
sthenes/unique/8866.html)). Le deuxième serait lié à la situation suivante : étant
donné que les nouvelles technologies déterminent le support des mots et des
images, il est clair que le dit, le visible, le prononçable, le représentable… se
trouvent dans un état instable et incertain à cause des changements continuels
au niveau technologique ; la question suivante se poserait donc  : la poésie

4



est-elle capable d’affronter d’une manière critique et frontale cette galaxie
communicationnelle dominée par les systèmes technologiques complexes,
sophistiqués et contrôlés par des sociétés globales hyperpuissantes ?
Dans mon travail, j’ai fait appel aux nouvelles technologies (informatique,
vidéo, systèmes digitaux…) pour la production des œuvres intermédiales ;
cependant, ma préoccupation est centrée sur l’exploration de réponses
(im)possibles à la question ci-dessus. Il est clair que mon œuvre « présence,
absence » est élaborée avec des systèmes iconographiques informatisés en
posant une question au sujet du destin des alphabets dans un monde
hyperdigitalisé, en faisant un hommage à l’œuvre (sémiologique et concrétiste)
de Haroldo de Campos.

5) Voici ma dernière question : si je compare les deux versions de votre
poème, la portugaise et la française, je ne peux pas juger de leur
exactitude sans connaître (hélàs !) le grec. Il me semble, néanmoins,
distinguer des différences, et non pas des moindres, même si la
signification générale est conservée.

La première, la plus évidente, concerne la différence de visée, qui
conditionnera toutes les autres et dont j’en donne ici quelques exemples.

Car, si la traduction française me paraît juste, elle apparaît comme très
littérale, la précision primant sur la « poétique ». Ce n’est pas le cas de la
traduction brésilienne, où le traducteur Alipio Carvalho Neto1 se permet
quelques « entorses » au signifié, au détriment de la « forme », comme pour le
titre, « N,ÃO » (non), qui est l’antiphrase du grec «ν,αι » (oui), son vrai sens,
pour une raison phonoprosodique.

Pour ce traducteur, en effet, on remarque des effets sonores visant
« l’isomorphisme » cher à Haroldo de Campos. C’est le cas du maintien d’une
teinte grecque, lorsque cela est possible : « ochla, mochla/ sichla e zichla » (p.
25) que la traductrice française traduit plutôt par imitation « otle, potle/etle,
detle »  (p. 10) sans que cela fasse « grec »2.

D’un autre côté, le traducteur brésilien, quitte à modifier légèrement le
sens des mots, opte pour une empreinte phonoprosodique (la forme) plus nette,
comme dans « manso, manso/manso passeio matutino/amansando uns/mansos
enfim. » (p. 41) avec prédominance des sonorités « man » que la traductrice
française traduit par « doucement, doucement/journées de balade/ adoucissement
des uns/ autres sans douceur » (p. 18), dans des formulations correctes sans
doute, mais un peu longues.

Alicio a donc une tendance à privilégier les sonorités, échos, allitérations,
comme dans : « em nome do café/ e da anoréxica natureza//expulsão /pulsão//
coleção/ de olhares oblíquos » (p. 65) dans une séquence en -ão, interrompue par

2 « Ou,i » de Démonsthène Agrafiotis, tr. Claire Benedetti et l’auteur, Bordeau, Editions de l‘Attente, 2005.

1 Alipio Carvalho Neto, « N,ÃO » de Démosthène Agrafiotis, R.J., Confraria do Vento, 2022.
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un segment contrasté. De même, notera-t-on ici un certain goût pour un
vocabulaire savant (« anoréxica »), que l’on retrouve dans d’autres poèmes,
comme :« pertence/ sem que comece// continuidade// biomático maneirismo// a
esperança de que o inverno resite/ conduz ao estilo// que/ que, onde ?//Como ?//
a ação/ avaliação/ do destino ou barragem. » (p.79). On pourrait songer à
l’aspect quelque peu baroquisant de certains poèmes d’Haroldo de Campos.
Chez la traductrice française, on trouve « quête lexicale quasi viscérale » pour le
même segment.

Cette tendance à l’abstraction se vérifie également dans le poème : « com
o signo desaparecem » (p. 87)…qu’en français est remplacé par : « avec les
gestes disparaissent » (p. 41), qui change la teneur du poème.

La tendance à une certaine « étrangeté » qui est notable dans le poème :
« la maison// os condutores// pressupõem/periracemaspaparicospoéticos/
prisões/ penas// comestíveis// especiarias » (p. 139) où Alipio introduit un
hypotexte brésilien en citant Peri et Iracema, les héros indigènes du romantique
José de Alencar (XIXème siècle) dans une sorte d’allitération explosive. La
traduction française utilise trois mots : « courtoisie/recueillement/mépris » (p.
67).
Au vu de ces quelques différences, on aimerait interroger l’auteur sur sa
préférence : correction X invention ? Ou alors penser, comme Walter Benjamin,
que les langues se complètent et que la traduction est le seul moyen pour
atteindre, selon le philosophe allemand, « la langue pure ».

Le titre de mon livre « ν,αι » en Grec est conçu par le fait que la première lettre
du premier mot du premier poème du livre est le « ν » ( « n » en alphabet latin)
et les deux dernières lettres du dernier mot du dernier poème du livre est « αι »
(« ai » en alphabet latin). En Grec, le livre s’expand entre le « ν » et le « αι » et
si l’on écrit ces deux extrêmes en les unifiant, apparaît alors le mot « ν,αι »
semblant au mot « ναι » (« oui » en français). Voilà donc pourquoi il est difficile
de traiter une traduction du titre – soit selon la signification du mot apparu soit
en joignant la première et les deux dernières lettres du livre dans la langue à
être traduite.
Avec l’exemple ci-dessus, je voudrais démontrer la difficulté de traduire mon
livre. Le traducteur du même livre en Japonais Hejime Ishida est resté presque
un an en Grèce pour accomplir ce travail. Il a affronté la difficulté majeure pour
ne pas dire absolue : comment traduire mes poèmes basés sur une esthétique de
la lettre dans une langue qui ne possède que des syllabes. Il a été obligé
d’inventer des schèmes et des formes visuelles pour trouver des équivalences. A
la fin, il a écrit un texte dans lequel il raconte son aventure-traduction. Comme
conclusion de son article il a mis la phrase « grâce à ce travail de traduction,
j’ai compris la langue japonaise ». Les tâches de la traductrice du texte vers le
français (Claire Benedetti) et du traducteur du texte vers le portugais ( Alipio
Carvalho Neto) sont tous les deux aussi extrêmement difficiles.
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Il est évident que Claire Benedetti (qui est par ailleurs aussi traductrice de
textes littéraires du portugais en français) a essayé de rester fidèle aux
significations des poèmes tandis que Alipio Carvalho Neto (poète et musicien) a
mis l’accent sur le son et le rythme que les poèmes dégagent. La traductrice
cultive une sorte de respect pour le sens original, tandis que le traducteur tente
de donner une allure performative à sa traduction, d’où sa liberté inventive pour
le titre « N,ÃO»
au lieu de « s,im », comme un hommage à Louis Zukofsky.

Inês Oseki-Dépré
Aix-en-Provence, décembre 2022.
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